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Un bdo de estrellas 


(Ensayo sobre José Martí) 


De Alfar, La Coruña, España= 


reo que al hablar del inmortal hijo 

de Cuba, lo primero que debe 
hacerse es señalar su entrañado ame- 
ricanismo. Aunque esto nos sea en 
cierto modo doloroso a los cubanos, 
nuestro Apóstol, si muy nuestro por 
Apóstol y por mártir, es de todo el 
Continente por su ideología y por la 
potencialidad de su, genio. No es que 
renunciemos a su vasta gloria. Es que 
su gloria no nos cabe en la acotación 
de nuestras fronteras vernáculas. «Es- 
critor original y pensador americano», 
lo llamó la pluma insigne de Barto- 
lomé Mitre. «Esta es su tierra—se 
escribía en México en una de las re- 
caladas que allí hizo Martí—porque 
él no es de Cuba nada más: es de 
América». Martí por su parte escribía 
sobre México: «viví en esta tierra y 
fuí en ella tan amado, como soy para 
ella amante». Al salir de Venezuela 
camino de las playas del Norte, antes 
de darse todo entero a la obra de 
hacer libre a su patria, el pensamiento 
de América volvía de nuevo a asal- 
tarle: «De América soy hijo: a ella- 
me debo. Y de América, a cuya reve- 
lación, sacudimiento y fundación in- 
gente me consagro, esta es la cuna; 
y no hay para labios dulces copa 
amarga; ni el áspid muerde en pechos 
varoniles; ni de su cuna reniégan hi- 
jos fieles. Déme Venezuela en qué 
servirla: ella tiene en mí un hijo». Ya 
en el pórtico de la tragedia en que 
habría de inmolarse por su pueblo, pensaba 
todavía en los pueblos infelices de América: 
«De Santo Domingo—escribía a Federico 
Henríquez Carvajal —¿por qué no he de ha- 
blarle? ¿Es eso cosa distinta de Cuba? ¿Y 
yo qué soy y quién "me fija suelo?» Luego 
añade: «Yo obedezco y aún diré que acato, 
como superior dispensación, y como ley 
americana, la necesidad feliz de partir, al 
amparo de Santo Domingo, para la guerra 
de libertad de Cuba. Hagamos por sobre 
la: mar, a sangre y cariño, lo que por el 
fondo de la mar hace la cordillera de fuego 


andino». Por doquier y en los momentos' 


más patéticos de su vida es el mismo grito 
de amor hacia las patrias de la gran patria- 
Amfrica. Y es que, utilizando uno de sus 
símiles, de él puede afirmarse que «sentía 


con entrañas de nación o de humanidad». 


El destino histórico lo situó en Cuba, que 


era la última esclava por redimir. Román- 


tico a lo Byron, tan generoso como Bolívar, 
e igual en valor a Lafayette, se habría ba- 
tido como un león por cualquier otro pueblo 
—como un león con alma nazarena. 

No pudo Ser el Libertador, aunque la Li- 


bertad fué su Tabor y su Goólgota. 
Pero fué el Renovador. Y el Prosa- 
dor, el Prosador no igualado de Amé- 
rica. ¿No es de lamentar que todavía 
no se haya hecho una exégesis que 
marque y puntualice todo lo qué a 
este escritor debe la prosa del Con- 
tinente? Rubén frecuentó su trató, lo 
amó con pasión, lo exaltó con lar- 
gueza. Le faltó quizá tiempo para el 
estudio metodizado que Martí merecía, 
y al que él, Darío, estaba obligado 
más que nadie, por lo mucho que en 
su prosa influyó la del artista cubano. 
Hubiera podido realizarlo más tarde 
Rodó, pero algo íntimo y fundamental 
separaba a estos espíritus, no obs- 
tante tan semejantes en algunos as- 
pectos externos. Rodó, en efecto, fué 
hombre de cátedra, de gabinete. Martí 
nació para el Agora y el Foro. Rodó 
proclamaba: «la acción vale como pa- 
rodia del ensueño». (Prólogo de Pro- 
sas Profanas): Martí sostenía: «al 
patriotismo literario, hay que oponer 
el patriotismo activo». (T. IV de las 
Obras de Martí, publicadas por Gon- 
zalo de Quesada). Ha debido y ha 
podido hacerse más tarde esa labor. 
Y no sólo nadie ha querido acome- 
“terla en América, sino que se ha dado 
la anomalía de que en las reediciones 
que de las obras de Martí “se han 
hecho y se hacen actualmente en Eu- 
ropa, en Madrid y eu París, se ha 
comenzado por donde ha debido ter- 


minarse, o por donde nunca debieron hur-. 


gar las manos de los recopiladores, esto 
es, por la parte poética de la obra mar- 
tiniana. Era hacedero ofrecer al gran pú- 
blico, como una faceta más de aquella alma 
poliédrica, pero solamente como añadido, 
como algo adjetivo y ornamental, los ver- 
sos de Martí, nunca presentarlos como .lo 
sustancial y" primigenio de su obra. Era 


preciso, primero, captar al lector europeo 
con las jridiscencias de su verbo rumoroso 


y oceánico, imponer al prosista con sólo 
exponer las rocas macizas de sus párratos, 
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donde uno no sabe qué admirar más, si la 
audacia ciclópica de las metáforas o lo im- 
previsto y novedoso de las ideas. Su prosa 
es sencillamente única. Y no es posible de- 
finirla más que recordando sus propias pa- 
labras al hablar del poema del Niágara de 
Pérez Bonalde: «hay ola y ala. Mima Pérez 


Bonalde lo que escribe, pero no es, ni quiere 


serlo, poeta cincelador. Gusta, por de con- 
tado, de que el verso brote de su pluma 
sonoro, bien cuñado, acicalado; mas no se 
pondrá como otros, frente al verso, con 
martillo de oro y buril de plata, y enseres 
de cortar y de sajar, a mellar aquí un ex- 
tremo, a fortificar allí una juntura, a brillan- 
tar y redondear la joya, sin ver que si el 
diamante sufre talla, moriría la perla de ella. 
El verso es perla. No han de ser los versos 
como la rosa centifolia, toda llena de hojas; 
sino como el jazmín del Malabar, muy car- 
gado de esencia. La hoja debe ser nítida, 
perfumada, sólida, tersa. Cada vasillo suyo 
ha de ser un vaso de aroma. El verso por 
donde quiera que se quiebre, ha de dar luz y 
perfume». Todo eso dicho sobre el verso, ¿no 
es superior a la mejor estrofa? Y así es in- 
variablemente su prosa. Habría sido fácil, 


después de descubrir al prosista, hacer amar. 


al poeta, que si alguna vez es sublime, lo 
debe a que el pensador, el prosador, es 
siempre genial. La mano que redacta estas 
líneas quebraría la pluma antes de ir a bus- 
car en los versos del poeta los desfalle- 
cimientos, las puerilidades que pueda haber 
en ellos. Quédese esa labor, que ha de ha- 
cerse, que debe hacerse, para los que vi- 
talmente deban menos a su memoria. 

¡Pero qué dolor el nuestro, los que naci- 
mos bajo el signo de su estrella y crecimos 
en la adoración de Martí, cuando hemos 
visto en la capital de España el primer 
tomo de sus obras completas—todo verso— 
ostentando un título y una alegoría revolu- 
cionarios!... Martí, que iba a la guerra in- 
flamado de amor, que supo morir pero no 
aprendió a matar, que en el enemigo veía 
un hermano, y en el amigo un hijo, Martí 
que decía: «no hemos de olvidar que si los 
españoles fueron los que nos sentenciaron 
a muerte, españoles son los que nos han 
dado la vida», ¡asomándose a la posteridad 
bajo el claror ígneo de la tea bélica!... El 
no esperaba recompensa de. los hombres, 
pero no podía recelar esta ironía de la pos- 
teridad. 


Sin embargo, ya que ganó prioridad el 
poeta sobre el prosista inimitable, parecía 


justo utilizar la ocasión para insinuar, si no 


para acometer decidamente el empeño, la 
necesidad que va siendo urgente de ahon- 
dar con intención constructiva, analítica, en 
la formación cultural de Martí y en la vida 
humana, transitoria, del hombre. Los mate- 
riales poéticos que se han lanzado al mer- 
cado brindaban la oportunidad, y eso los 
hubiera justificado, o disculpado. ¿Cuáles 
libros leía Martí con devoción? ¿Qué auto- 
res prefería? ¿Dónde las fuentes que cal- 
maban su sed de Belleza? Había en él algo 


de Castelar, de Hugo, de Gautier, de Mus- 
set, de los Goncourt. Pero no se advierte 
el pastiche. No se marca la huella firme y 
exacta de ningún espíritu ni de ninguna 
estética. El sabor original de su técnica, la 
riqueza cromática de su paleta, el rigor de 
sus imágenes, la frescura del giro, la af- 
mósfera de su estilo, en suma, que de un 
modo tan indubitable nos prueba que sus 
conocimientos literarios eran úniversales, 
más ha de servirnos de acicate y estímulo 
para una noble curiosidad intelectual, que 
de estancamiento perezoso para una có- 
moda y desdeñosa admiración. 


No se empañaría ni disminuiría el valor 
de la obra total de Martí, sino al revés 
ganaría en relieve y en hondura psicológica, 
si un espíritu erudito, amoroso, paciente, 
espulgara en la vida del hombre, en sus 
lecturas habituales, en sus gustos cotidia- 
nos, hasta mejor destacar el símbolo au- 
gusto de su legado artístico, hasta darnos 
toda la vibración de humanidad que hay 


en esa herencia, y hacérnosla querer más si . 


posible por las resonancias de realidad que 
hay en ella. Algunos escritores desaparecen 
apenas se establece el paralelismo entre su 
vida y su obra. Tipo, Chateaubriand, (De 
ahí lo peligroso en estos casos de atenerse 
a la letra de la definición de Sainte-Beuve: 
«rattacher l'écrivain par tous les cotés a la 
terre», y aplicar sin ninguna mesura las 
teorías de la escuela de Taine, que deriva- 
ron en el imperativo del documento humano). 
Otros, en cambio, iiuminan y engrandecen 
y explican su obra a través de la vida. 
Tipo, Goethe. En Martí, hombre y produc- 
ción van de la mano. El posee una enver- 
gadura que resiste toda investigación. ¿Qué 
sabemos de su paso por el mundo, aparte 
sus dolores de presidiario, sus ansias liber- 
tadoras, sus angustias de proscrito, sus in- 
quietudes de patriota sin patria? Sin duda 
tuvo, dentro de sus penas de mártir, ale- 
grías de hombre. Sin duda cupo, dentro de 
su amor apostólico por el ideal máximo de 
su existencia, algún bello amor de mujer 
que le dió aliento en las horas sombrías. Y 
sobre todo eso la admiración ciega ha 
echado un velo espeso, y la nota ditirám- 
bica ahoga el rumor suave y humilde de 
cuanto no encarna su trágico vivir de agi- 
tador errante. Tenemos la reseña de una 
vida. Y lo que anhelamos es el historial de 


un alma. ¡Nosotros que desearíamos amarlo” 


hasta en sus caídas de hombre! 


Uno de los capítulos más sugerentes de 
la existencia de José Martí, y que está 
integramente por hacer es el que se refiere 
a la mujer. ¿Cómo han podido olvidarlo los 
compiladores de su obra? Esta obra está 
llena de perfume de mujer. La mujer pasa 
por esas páginas como un hálito místico. 
Sentimos su presencia aun en los momen- 
tos más dramáticos de su apostolado. Todo 
prueba que su alma lloraba la nostalgia de 
algún amor roto, quedando trunco a la 
vuelta de Dios sabe qué áspero sendero de 


amargura. Se cuenta que la Niña de Gua- 
temala perdió la paz y hasta la vida por 
haberlo adorado en silencio. ¡Si nos fuera 
dable también conocer los nombres de las 
que añadieron inquietud y zozobra a su-in- 
fatigable torazón! ¿Para maldecirlas? ¿Para 
bendecirlas? Para inmortalizarlas, en todo 
caso. ¿No conocemos, o poco menos, la ga- 
lería de las amadas de Bolívar, Josefina, 
Isabel, Luisa Crober, Manuelita Madroño, 
Fanny de Villars, «la mujer mundana, de 
más cerebro que corazón, sutil y encanta- 
dora»? («Pensar en Bolívar, decía en un dis- 
curso el propio Martí, asomarse a su vida, 
leerlo en una arenga, «verlo deshecho y 
jadeante en una carta de amores», es como 
sentirse orlado de oro el pensamiento». Y 
qué unción, qué gozo admirativo en los la- 
bios de Martí siempre que se refiere a 
esos aspectos de la vida del Libertador: 
«cada mujer recuerda enamorada a aquel 
que se apeó siempre del caballo de la glo- 
ria para agradecer una corona o una flor 
a la hermosura»). 


Una sombra de mujer marchó a su lado 
junto a la otra musa lejana y triste de la 
patria cautiva. «Gran fortuna esta de ser 
llorado por mujeres», decía. Y: «sin sonrisa 
de mujer no hay gloria completa de hom- 
bre». «¿Ni “cuál es la fuerza de la vida y su 
única raíz sino el amor de la mujer?» La 
taladrante obsesión nó se aparta de su 
pluma: «¿Quién que ve un vaso roto o un 
edificio en ruina, o una palma caída, no 
piensa en las viudas?» «Leyeron sus versos 
las mujeres... feliz destino de los versos!» 
«En la mujer, como que es la hermosura 
mayor que se conoce, creemos los poetas 
hallar como un perfume natural todas las 
excelencias del espíritu». Y otra vez: «sólo 
el dolor de ver a nuestras mujeres indife- 
rentes a las noblezas del espíritu, iguala 
al goce, casi perfecto, de verlas padecer y 


conmoverse a nuestro lado». A una amiga 


escribía: «Ustedes nos hacen y nos desha- 
cen. Nadie pregunte el secreto de tanta 
existencia frustrada». Y hablando del ge- 
neral Grant hacía esta observación: «se 
enamora intensamente, que es signo de 
personalidad. Se casa joven, que es signo 
de nobleza». Evocando las ternuras del ho- 
gar, o suspirando por ellas, escribe en una 
carta a su hermana Amelia: «Para ser di- 
choso es sólo necesario—aun en las tor- 
mentas más recias de la fortuna—sentirse 
amado, encalorado, acompañado, bien cui- 
dado, bien envuelto por alguien. Pero este 
bien no se obtiene sino ocasionando otro 
semejante. Nadie se dará jamás sino a quien 
se dé a él. E irresistiblemente, cuando una 
criatura se siente con la dulce dueñez de 
otra, se vuelve a ella, como cordero a. su 
madre, cuando llueve o nieva, y se refugia 
en ella. Tú eres abierta, sincera, caliente 
de corazón, caritativa, pura, generosa, Quien 
no lo es, es odioso, cualesquiera que sean 
sus galas de inteligencia y de hermosura. 
Y si la falta de todas esas buenas cualida- 
des es lamentable en el hombre, en la mu- 
jer, que creemos urna y hogar natural de 
ellas, es abominable». | 
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Sería [citar a todo Marti — al prosador 
tanto como al poeta—seguir las huellas de 
mujer que hay en sus escritos. Dejemos a 
investigadores de un futuro que no hay ya 
razón para alargar indefinidamente, la tarea 
minuciosa de sondar en lo sentimental y 
pasional de la vida del maestro, tan rica y 
varia en matices, y en la cual, por grande 
que fuera la porción de humanidad que en- 
trara en ella, no se encontrarían lunares ni 
fealdades. «Dans une grande áme tout est 
grant», según la fuerte sentencia pascaliana. 
«Son gigantes los hijos de un corazón gi- 
gante», decía Gracián. La obra y el nombre 
de Martí pueden afrontar los embates de 


la búsqueda y del tiempo; en toda época 


su escudo ostentaría con igual acento de 
verdad estas palabras que él mismo escri- 
biera de otro gran cubano (Don José de la 
Luz y Caballero), palabras dignas de la 
vida perdurable y radiosa del mármol: «Pudo 
lucir en las academias sin esfuerzo su cien- 
cia copiosa, y sólo mostró lo que sabía de 
la verdad cuando era ind spensable defen- 
derla. No escribió en los libros, que recom- 
pensan, sino en las almas, que suelen olvi- 
dar. Supo cuanto sabía en su época, pero 
no para enseñar que lo sabía, sino para 
trasmitirlo. Sembró hombres». 

Martí, además, sembró estrellas entre los 
hombres. 


J. DE La Luz 
Consulado de Cuba 


en La Coruña. España. 
1926. 


Ritmo de la felicidad 


para el futuro, ideas que 
concebidas hoy tratan de formarnos 
norma de conducta para la vida, sólo son 
infelices rebeliones contra lo inevitable; el 
destino. 

Marca, invariablemente, el ritmo del uni- 
versó su cruel derrotero, sin detenerse un 
solo instante, cuidándose bien poco de que 
este valle lo llamemos de lágrimas, indife- 
rente a las pobres almas que han perdido 
su órbita; lejos de la perfecta armonía que 
habrá de existir para el sostén del todo. 

Nadie en la tierra siente perfección, en 
cuanto reza felicidad. Aportan los primeros 
conocimientos miedos al más allá y la muerte 
que no puede resolver la sabiduría, igual 
terror es para todos. 

Conscientes de que la vida es inútil y co- 
nocedores de causas que motivan profundos 
ayes, nos hacemos cómplices del perpetuo 
devenir. 

¿Serán estos días en la vida, de prueba? 
¿Preparación de otra existencia? ¿Es el des- 
tino látigo que acentúa la crudeza de estos 
lares para darnos a gustar allá... mucho más 
aílá, el ritmo, el que todos ambicionamos, 
el ritmo de la felicidad? 


Max. Jiménez 


San José, Costa Rica, 
octubre de 1926. 
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Telegrama | 
La Prensa de Buenos Aires saluda 
al periodismo costarricense 


Depositado en San Salvador el 11 de octubre de 1926 a las 11 a. m. 
Recibido en San José el 12 de octubre a las 19 horas. 


A Joaquín García Monge 


En momentos de embarcarme para ésa, por el digno medio de Ud., 
líder de la cultura hispanoamericana, envío al periodismo costarricense un 
fraternal saludo en nombre del diario La Prensa de Buenos Aires y el 
mío propio. 


Máximo Soro HaLL 


Soto Hall es una personalidad muy conocida en Costa Rita. Vivió 
algunos años con nosotros. Su nombre está inscrito con caracteres propios 
y muy honrosos en los: anales literarios de esta comarca. 


Correspondemos a su generoso saludo. Cordialmente le damos la 
bienvenida. Sabemos a qué viene; le ayudaremos con entusiasmo. 


Todos los que en esta patria están interesados—y ya son muchos— 


porque crezcan las relaciones espirituales hispano-americanas, le tenderán 
ambas manos a Soto Hall y lo secundarán en sus nobles propósitos. 


Con Soto Hall llega a nuestras playas La Prensa de Buenos Aires, 
el gran diario de nuestra América. La Prensa es «intérprete y defensor de 
la raza y de la cultura hispanoamericanas». Es un diario fiel al espíritu que 
animó a los próceres del Continente en la memorable empresa emancipadora- 
El ideal americanista en La Prensa tiene su más poderoso motor. Soto Hall 
no llega a nuestras playas como guatemalteco, ni como centroamericano; 
llega como americano. Con esta honrosa credencial se presentó también al 
Congreso de Periodistas reunido mo ha mucho en Wáshington. Soto Hall 
llega a nosotros en representación de La Prensa, con el ánimo de unificar 
el criterio periodístico hispanoamericano. Es un vintulador el que llega, un 
aproximador de intereses espirituales. La Prensa anhela crear corrientes de 
opinión interamericanas, para bien de estas patrias y defensa de sus más 
sagrados intereses. 


Responda Costa Rica cordial y satisfactoriamente al llamamiento de 
La Prensa. Así lo anhelamos para su mayor prestigio. 


Quien habla de la y se reficre a una em- 
en su género, e PV C e Fl Al B singular en Costa 
ica. Su larga experiencia la colo-  ; 
ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


todas sus dependencias: 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 
Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble,' Pilse- y. Pera. 
ner y Sencilla. SIOPES 
REFRESCOS Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, ta, Frambuesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE COSTA RICA 
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Habla señor Dromundo 


México, a 6 de julio 
de 1926 
Sr. Dn. Joaquín Garcia-Monge. 
Director del REPERTORIO AMERICANO 
San José, Costa Rica. . 


Estimable señor Director: 


Doy a usted las gracias por su ama- 
bilidad al mandarme los ejemplares til- 
timos de su Semanario, y quiero su- 
plicarle, abusando de su atención, se 
sirva dar orden de que se publique la 
carta que va adjunta dirigida al Señor 
Leopoldo Lugones en contestación a la 
en que me aludía en el número 22 del 
REPERTORIO. Con ello me prestará us- 
ted un favor que aumentará la suma  . 
de los que ya le debo. Seguramente 
será ésta la última vez que le distrai- 
go con mis letras al margen de tal 
asunto que con la mencionada réplica - 
doy por terminado, 

Su afmo. amigo y servidor, 


BALTASAR DROMUNDO 


México, a 5 de julio de 1926 


Al Sr. Dn. Leopoldo Lugones. 
Buenos Aires | 
República Argentina 


Muy señor mío: 


En contestación a su atentisima de fecha 
22 de abril, y que acaba de aparecer en el 
REPERTORIO, deseo manifestar lo siguiente: 

Dice usted que «la solidaridad americana 
es solo una fantasía literaria». No piensan 
lo mismo Dn. José Vasconcelos, Romain 
Rolland, Alfredo L. Palacios, Gabriela Mis- 
tral y Víctor Raúl Haya de la Torre. ¿Qué 
más podemos desear, los que por esa idea 
trabajamos? Y las pruebas más recientes de 
que tal movimiento noble existe en la con- 
ciencia de la juventud del Continente, está 
en las protestas que de todas partes llovían 
cuando, por una ironía del destino y una 
torpeza de los hombres, fué encarcelado 
aquí nuestro camarada Julio Antonio Mella. 
Eso prueba, repito, que en América, desde 
el Bravo hasta el extremo sur de Argentina 
se tiene conciencia del peligro común, y 
que tal sentimiento nos une cada día más y 
nos fortifica, no obstante los dictadorzuelos 
y los prevaricadores... ¡Y no pasará mucho 
tiempo sin que, tanto usted como algunos 
otros señores que como usted piensan, vean 
que todas las Repúblicas de América, a la 
vez, se dan la mano y se ponen de pie! Y 
por tal cosa tan bella, tan profundamente 
humana, bien vale la pena que sigamos ade- 
lante sin pensar en los que se quedan atrás 
con el objeto de crearnos obstáculos... 

Respecto a «la imposible democratización 
de América» que usted profetiza, no es más 
que una repetición. en cierto modo, de que 
«ha sonado, para bien del mundo, la hora 
de la espada». Claro es que si usted sueña 
ver cada uno de nuestros países con su 
respectivo Juan Vicente Gomez, este señor 


nunca sabrá las teorías de la democracia 
que señalaba Rodó y que tienen por base 
la «geniocracia» que desearía Vasconcelos 
para el socialismo avanzado. Pero si cada 
país de América tuviese su respectivo Vas- 
concelos (o quien se le pareciese ya no 
completamente sino siquiefa en lo varonil) 
entonces le diríamos a usted (y se lo dire- 
mos algún día): «Así se hace la democracia, 
«con una frente que vigila y un brazo que 
sin matar, nivela». 

Luego añade usted: «el agrarismo mexi- 
cano me merece tanto respeto como los 
gobiernos fuertes del Perú y Venezuela». 
Su admiración por Juan Vicente tal vez le 
haga forjar un poema poco más o menos 
igual al que hizo usted para Mussolini y 
desde tal punto de vista (que demuestra su 
sincera e indiscutible firmeza para admirar) 
usted sabe lo que hace al invocar a ese 
señor como a su númen; pero. ¿no cree usted 
que Darío no hubiese dicho de usted tantas 
cosas que le elogian, 4l pensar que el poeta 
de Las Montañas del Oro sería el poeta 
del signor Mussolini? Su admiración por 
Dn. Augusto B. Leguía, representante ge- 
nuino de la diplomacia yanqui en el país de 
Manco Capac, es notable por haberse acen- 
tuado a partir de la estancia de usted en el 
Perú cuando la celebración del Centenario 
de Ayacucho, a la que asistieron, con usted, 
algún filósofo fracasado moralmente y unos 
ambiciosos que hoy hablan maravillosamente 
bien de aquel déspota señor cuyos banque- 
tes compraron voluntades y que simboliza 
al gobierno actual que preside. Mas espere 
usted unos años, que ya veremos en el Perú 
un gobierno verdaderamente fuerte que us- 
ted no admirará, pero que será creado para 
el bien de aquel país y por lbs mismos que 
hoy luchan contra esa imposición. No es inútil 
hacer constar que ya yo le dije la verdad 
sobre los atropellos del señor Leguía, al 
diplomático Germán Aramburú, en el perió- 
dico El Sol de aquí. 

Asegura usted que «apoyándose en las 
noticias del telégrafo internacional, en México 
se fusila más que en Venezuela». Me per- 
mito rectificarle, pues usted no pensó o se 
olvidó al decir eso, de que los norteameri- 
canos capitalistas controlan tal servicio y 
que, mientras más desacrediten a mi país 
frente al criterio europeo y americano, más 
pronto y con mayor facilidad podrán hacerlo 
suyo. Al menos, eso piensan; luego, si us- 
ted se fía de tales datos, va por un camino 
equivocado. 


El que usted hable de Francisco Villa en 
el sentido que lo hace, es también una 
prueba más de que siempre está creyendo, 
firme, pero equivocada y dolorosamente, 
que nuestros más grandes hombres fueron 
Porfirio Díaz y Cipriano Castro, sustituidos 
con ventaja por otros tiranos y en otros 


países; tiranos tales como Chamorro, Ore? 


llana, etc. | 
Más adelante asegura usted que las re- 
voluciones se hacen a cañonazos y cita «los 


- 


ejemplos de Rusia y de México». Es penoso 


que continúen sus errores de apreciación. 
La revolución en todas partes primero crea 
una conciencia dentro de las masas; vive, 
se arraiga, se extiende: éntonces está he- 
cha. Luego todas las verdaderas revolucio- 
nes son de origen ideológico, es decir, no 
las hacen los guerreros sino los pensado- 
res, ya sean éstos líderes o apóstoles. Des- 
pués de que el pueblo ha revolucionado y 
tiene pleno conocimiento de las circunstan- 
cias, y si éstas lo reclaman, interviene la 
fuerza, pero eso no significa más que un 
momento de la revolución. Eso pasó en Ru- 
sia, donde el pueblo estaba preparado y la 
revolución había triunfado moralmente (que 
es el verdadero triunfo) muchos años antes 


- del día 8 de marzo de 1917 (comienzo de 


las hostilidades) que no fué más que el 
principio de urfa era de crisis revoluciona- 
ria. En México pasó lo mismo. El pueblo 
estaba preparado en el silencio y el dolor. 
Había levantado en el espiritu la bandera 
de la revolución; sólo faltaba ya un cau- 
dillo, un apóstol... y surgió Madero. Des- 
pués vino el momento de crisis. Luego los 
cañonazos son... los cañonazos, pero de nin- 
gún modo los símbolos de la revolución. 


A continuación asegura usted que Sar- - 


miento, con -ser general, fué guerrero, que 
es como decir, (repitiendo la comparación) 
que usted, con ser poeta, es sociólogo. 
¡Cuantos guerreros no son generales y vi- 
ceversa! Esto es axiomático. 

Y, pasando por alto las eruditas frases 
que usted escribió como panegirico de Pla- 
tón, que FUÉ UN REVOLUCIONARIO DE SU ÉPOCA, 
pasemos a comprobar que se equivocó us- 
ted nuevamente cuando dijo: «Quienes mi- 
naron al Imperio Romano por dentro y lo 
abrieron al invasor fueron los cristianos, 
que no constituían un pueblo, sino una secta 
internacional de espionaje y de traición 
como el socialismo de nuestros días». Ya 
Darmesteter nos decía (y lo repite la, his- 
toria) que el pueblo judio había revolucio- 
nado al mundo europeo por Jesús. Ese pue- 
blo, dominado por los romanos, fué el prin- 
cipal causante de la caída del Imperio. En 
cuanto al cristianismo (manifestación del 
descontento del pueblo judío, pueblo que 
después trató de ahogar tal movimiento) 
fué algo que existía mucho antes de Jesús, 
en un estado subconsciente y a veces, luego, 
declarado, y que era «una reacción contra 
el despostismo romano». Sus tendencias 
eran hacia la igualdad, hacia el comunismo, 
y tenía también el postulado, ya hecho pú- 
blico antes, de la abolición de los dioses. 
Toda esa ideología fué más tarde alterada 
por retóricos y pillos que se pusieron a 
explotarla y a prostituirla. Pero, de cual- 
quier modo, el cristianismo fué una demos- 
tración del descontento de los pueblos do- 
minados; luego por estos pueblos y princi- 
palmente por uno, el judío, Roma se tam- 
baleó. Ese descontento hizo a los hombres 
reunirse en rededor del Bautista, y después 
con un proletario, «más soñador que pensa- 
dor, escasamente enérgico: Jesús de Naza- 
reth». | 

Es obvio decír que usted alaba a Primo 
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de Rivera por razones de reaccionarismo 
y de criterio burgués, por lo cual ya le cri- 
ticaron las juventudes de su país y el maes- 
tro de la Juventud de América José Vascon- 
celos. Ya no hay qué decir a ese respecto. 


Para terminar quiero darle a usted las 


gracias porque me llama «socialista y libe- 
ral» y porque alaba mi constante entusiasmo. 
No puede ser de otro modo mi ánimo. Así 
como el egoísmo es indicio de senectud, así 
el signo más claro de la juventud es el 
entusiasmo; ese entusiasmo que tanto nece- 
sitan nuestros hombres para poder llamarse 
así. 

Ahora bien. Seguro como estoy de que 
usted ha formado su credo añorando mili- 
tarismos y tiranías; pensando en Primo de 
Rivera, de quien podría decirse, cambiando 
la frase que Vargas Vila aplica a Iturbide, 
que, no teniendo nada en la cabeza quiere 
ponerse en ella una corona; convencido 
también de que usted es, hoy, enemigo de 
todo lo que tiende a elevar el nivel moral 
de América; seguro de que no puede, ni 
desea, ni lograría entender que según la 
exhortación de Martí «Juntarse: esta es la 

labra del mundo»; convencido de todo 
lo. doy por terminado este asunto, con un 
saludo de quien reconoce el talento de us- 
ted pero no está con sus ideas. 


BALTASAR DROMUNDO 


México, a 28 de agosto de 1996. 


Al Sr. Dn. Joaquín García Monge, 
Director del RePerRTORIO AMERICANO 
San José de Costa Rica. C. A. 


Caro señor García Monge: 


La presente lleva por objeto pedirle 
una columna de su ilustre Semanario 
para las líneas que van adjuntas y que 
responden al epígrafe La ÚLTIMA CAÍDA 
DE DON ANTONIO Caso, filósofo de esta 
Universidad que como usted sabrá se- 
guramente, se ha puesto a interceder 
por José Santos Chocano que hoy ya 
estará en libertad... 

Sería inútil que yo le dijese a usted 
la importancia que para nosotros, los 
jóvenes de aquí, tiene el aludido  do- 
cumento, y le ruego que lo inserte en 
el REPERTORIO. 

Con mis agradecimientos anticipados 
por el favor, me repito como siempre 
su amigo afectísimo, 


BALTASAR DROMUNDO 


La última caída 
de don Antonio Caso 


En días pasados intercedió el filósofo An- 
tonio Caso por José Santos Chocano, el 
autor de Fin de Raza y a quien se le si- 
gue juicio por el asesinato de Edwin Elmo- 
re, a quien no pudo repeler en otra forma 
que dándole muerte... La juventud mexicana 
esperaba un veredicto más justo, cuando 
menos el destierro o una larga reclusión. Y 


la noticia de que fué «condenado» a tres 
años de prisión y a pagar una pequeña can- 
tidad, nos ha sorprendido... aunque no mu- 
cho; sólo que esperábamos que en Lima se 
aparentase más justicia. No sólo se le «con- 
denó» a tres años sino que ahora tratan de 
ponerlo en libertad «convocando a un ple- 
biscito al pueblo de Lima para anular el 


proceso por la muerte de Elmore». Por si 


alguien dudara todavía de la dictadura de 
Leguía, los hechos recientes lo están de- 
mostrando: tenían razón los estudiantes la- 
tino-americanos residentes en París al lla- 
marle tirano en la protesta que se publicó 
en la prensa de América. La prueba de que 
Chocano es un vulgar asesino, con más 
responsabilidad por más inteligente y culto, 
es que se le condenó a tres años de pri- 
sión; si hubiese habido alguna posibilidad 
de libertarle, Leguía y los suyos no la hu- 
biesen dejado perder... Y ahora «nuestro 
filósofo» don Antonio Caso, a quien se ig- 
nora cómo alguien le llama todavía el maes- 
tro de la Juventud Mexicana, se ha puesto 
a interceder por el poeta del Sr. Leguía... 

Don Antonio Caso, desde su ida y vuelta 
del Perú, cuando el Centenario de Ayacu- 
cho que por un mero sarcasmo le tocó ce- 
lebrar al señor Leguía, quedó bien desacre- 
ditado en nuestra Patria. La juventud quiso 
que desistiera de tal viaje, pero él se salió 
con la suya diciendo «que no era Leguía 
por quien iba sino por el pueblo peruano 
que le invitaba por medio de Leguía». ¡Cómo 
si aquel tirano fuese digno de representar 
al pueblo de Manco Capac! Antonio Caso 
debía, en aquel tiempo, haber imitado a Ta- 
gore que no admitió ir al Perú... ¡y que no 
se dice maestro de la Juventud de Amé- 
rica! Caso ha demostrado no amar a esta 
juventud ni siquiera por condescendencia... 
Cuando él estuvo en Lima no quiso presi- 
dir una manifestación que organizaron los 
estudiantes peruanos para aclamar a la Re- 
volución Mexicana y a los apóstoles que la 
forjaron. Esteban Pavletich, peruano de la 
nueva generación deportado de su país por 
el tirano Leguía, se acercó a invitar a Caso 
para ello, pero éste dijo textualmente: «Ca- 
so, el filósofo, es ahora el embajador Caso, 
y por ningún motivo deberá tomar parte en 
manifestaciones de esta índole». ¡Qué poco 
arraigado tiene en sentimiento de la Patria, 
él, que «es un patriota del molde antiguo». 
Mas como el flamante embajador tenía que 
llegarse hasta el hotel donde estaba hospe- 
dado, los estudiantes le acompañaron... y 
a querer o no, se fué haciendo por el ca- 
mino la manifestación. La tropa, desde luego, 
intentó «cafgar» sobre los manifestantes, 
todos ellos de la juventud «que tanto ama 
Caso», y se detuvieron sólo porque éste 
iba entre ellos, Al llegar al hote!, Caso les 
abandonó y la tropa «se les echó encima»; 
cosa que veía nuestro filósofo desde uno 
de los balcones con la mayor naturalidad, 
como si los heridos fuesen nuestros jóve- 
nes, a quienes mojan los bomberos cada 
vez. que intentan protestar por algo... ¡Ese 
es el amor de Antonio Caso por la juven- 
tud! El, Leopoldo Lugones y. otro cuyo nom- 
bre no vale la pena de ser escrito, fueron 


los únicos que salieron del Perú diciendo 
excelencias del señor Leguía, que tan bien 
les había tratado y-con tantas finezas... 

La juventud mexicana está publicando por 
medio de la prensa de aquí que nunca y 
por ningún motivo respaldará la actitud del 


, filósofo Caso, que en este caso no es más 


que una pose del ya caído filósofo, que 
al decir de esta misma juventud «con pedir 
la ingerencia de un Presidente de la Re- 
pública para libertar a un reo condenado 
por la justicia común, acepta la violación 
de las leyes por los actos mismos del ti- 
rano». 


BALTASAR DROMUNDO 
México, 28, 8, 1926. 
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Historia y patriotismo 


=De El Universal, México, D. F.= 


bg hace bastante tiempo se ha obser- 
vado que ciertos viejos conceptos so- 
ciales, como el honor, la religión, el patrio- 


tismo, han llegado a un punto crítico en: 
este siglo. Es posible que no sea comple- 


tamente exacto el afirmar que están desa- 
pareciendo o que van a desaparecer; pero 
es indudable que cambian. Y el sentido del 
cambio es, sin duda alguna, el del afina- 
miento, el del buen gusto. Después de todo, 
no está mal en los tiempos y en las socie- 
dades modernas, el ser religioso o patriota, 
con tal de serlo con decencia. Así, nos pa- 
rece de muy mal tono y poco decente, lo 
mismo ser «mocho» que «comecuras»; lo 
mismo ser patriota en el tono de «al so- 
noro rugir del cañón», que ser un renegado, 
un descastado. Es una cosa de elemental 
decencia dejarse de cuentos y atenerse a 
que el único problema en religión es por- 
tarse bien y a que el único camino para 
ser patriota es trabajar honestamente. 

En los Estados Unidos no se conoce aún 
suficientemente esta moderna decencia en 
ciertos sentimientos sociales y, existen las 
tragedias, las grandes, absurdas tragedias 
del patriotismo, de la religión o de la mo- 
ral. Hace poco la tragedia del mal gusto 
en materia religiosa se reveló en el famoso 
proceso al profesor que enseñaba las doc- 
trinas de la evolución. Latente está la tra- 
gedia moral de los vestidos cortos, del jazz 
y del peinado a la «bob». De repente apa- 
recen en los periódicos las grandes catili- 
narias de una señora de edad avanzada 
contra las modas actuales y, días después, 
la contestación de una señorita colegiala 
sosteniendo que los ideales de la juventud 
de hoy son superiores a los viejos ideales. 
Y en estos días principia a representarse 
la tragedia del patriotismo, con gran apa- 
rato escénico, 


Según un inteligente profesor americano, 
no son completamente nuevas estas formas 
del patriotismo americano; pero sí han re- 
vivido después de la guerra europea. En- 
tramos a la guerra—dice—para acabar con 
el prusianismo alemán; pero no parece sino 
que lo hicimos con el propósito de here- 
darlo. El dinero es el que ciega a los Es- 
tados Unidos a veces, Parecen estar en la 
situación del que teniendo dinero de sobra 
para comer, quiere darse un festín: ador- 
nar la mesa con flores, beber en copas de 


-oro, quemar incienso y que poetas y músi- 


cos le halaguen el oído. 


Varias asociaciones patrióticas quieren 
que la historia norteamericana se vuelva a 
escribir y que en ella se diga la verdad, a 
saber: nosotros somos grandes, 'nosotros 
somos fuertes, nunca hemos cometido un 
yerro, siempre hemos obrado con justicia. 

La primera voz patriótica la lanzó hace 
años una persona que creyó descubrir en 
ciertos textos de historia propaganda in- 
glesa encaminada a una reconquista de los 
Estados Unidos por parte de Inglaterra. Y 


un ilustre magistrado yanqui declaró enton- 
ces: «Quiero que a los niños se les enseñe 
que nuestros padres tenían razón y que los 
ingleses no la tenían», 

Esta preocupación que asume las propor- 
ciones del ridículo, parece estar arraigada 
en la mente de los patriotas profesionales, 
pues en todas las resoluciones de las socie- 
dades, en algunas leyes, se insiste sobre 
que las dos guerras contra Inglaterra deben 
ser pintadas en «colorful». 

Las legislaturas de los Estados de Wis- 
consin y de Oregón aprobaron una ley en 
la que se decía: «Ningún libro de texto de 
historia ni de otra índole será adoptado 
para su uso en las escuelas de Distrito, 
vocacionales o «Highschool», en que se 
falsifiquen los hechos de la guerra de Ín- 
dependencia, los de la de 1812, o que con- 
tengan propaganda favorable a un gobierno 
extranjero». Y el Estado de New Jersey 
tiene en cartera una ley que prescribe: 
«Ningún libro de historia, de texto o de 
consulta, podrá adoptarse en las escuelas 
públicas o privadas del Estado, en que se 
ignoren, omitan o nieguen los hechos que 


condujeron a la Declaración de Independen- 


cia Americana, o los de CUALQUIERA OTRA 
GUERRA EN QUE NUESTRO PAÍS HAYA TOMADO 
PARTE», 

Para juzgar si un libro de texto se ajusta 
a la ley, o no, se ha inventado un procedi- 
miento tan poco serio como la ley misma: 
cinco vecinos del Condado pueden aparecer 
en todo momento ante un inspector de Es- 
cuelas, que no siempre es especialista en 
historia, denunciando al editor. Un comen- 
tarista de la ley dice: ya parece que vemos 
al editor sacrificando al autor y haciendo 
«razonables concesiones». 

A pesar de esas leyes y de las socieda- 
des que se llaman «Hijos» e «Hijas» de la 


Revolución o de la Guerra de 1812, la his- 


toria americana se seguía haciendo por el 
esfuerzo digno y admirable de los investi- 
gadores universitarios y, de ahí, pasaba el 
esfuerzo a los libros de texto, dándole como 
fuentes de inspiración la verdad y la cien- 
cia. Pero esta situación de hecho, que, por 
fortuna durante largo tiempo había desba- 
ratado las absurdas intenciones de las so- 
ciedades patrióticas, está a punto de termi- 
narse. Bien pronto, si otras fuerzas no se 
oponen, la historia de los Estados Unidos 
se enseñará torcidamente a la niñez y a la 
juventud americanas. 


Más de treinta sociedades, cada una po- 
derosa en su medio de acción y algunas, 
especialmente, en las oficiales y políticas, 
han coordinado sus esfuerzos para publicar 
una historia patriótica de los Estados Uni- 
dos. La obra asume las "proporciones de 
una verdadera propaganda, puesto que va 
a venderse a un precio ínfimo, a pesar de 
que la edición se hará a todo lujo. Como 
la gran mayoría de las escuelas del país 
son privadas, están sujetas a todas las le- 


yes .económicas y claro es que el simple 
hecho de poder comprar un libro de texto 
mucho más barato que los similares, acaba- 
rá por hacer de ese libro el «standard» 
conforme al cual va a enseñarse en lo fu- 
turo la historia de este pueblo. El éxito del 
libro, además, será completo no sólo por 
su baratura, sino porpue lo impondrán las 
sociedades patrióticas que lo editan, a la 
cabeza de las cuales están la American 
Federation of Labor y la American Legion, 

Para darse cuenta del criterio que ins- 
pira esta obra bastará saber qué es lo que 
esperan de ella, para el país, estos patrio- 
tas profesionales: «debe inspirarles patrio- 
tismo a los niños», «debe construirles carác- 
ter», «debe hablar en u1 fervoroso esfuerzo 
espiritual de Dios, sin tener miedo a nom- 
brarlo» y sobre todo, este gran fin, «debe 
decir la verdad, pero al referirla TENDRÁ 
CUIDADO DE DECIRLA OPTIMISTAMENTE». Agrega 
que no debe ser partidarista, que debe 
dar oportunidad a que cada Estado de la 
Unión cuente sus hazañas, pues sé acusa 
también a los libros de texto de ser escri- 
tos por gentes de la Nueva Inglaterra, del 
Este en general, lo cual significa que al 
Sur, al Oeste, se les concede dizque poca 
importancia. 

Pero hay otro detalle aún: no encontrando 
un historiador que quisiera acometer una 
obra que debía realizar tan altos fines pa- 
trióticos, las sociedades famosas la dieron 
a escribir a un profesor de inglés! 

Calcular las consecuencias que pueda te- 
ner en el futuro un hecho de esta natura- 
leza, es bien difícil. Pero ayuda a imagi- 
narlo el saber que el estudiante americano, 
aun el graduado, cree con toda ingenuidad 
en la teoría de la superioridad de las razas 
blancas y en la inferioridad de las de color. 
Esta teoría no sólo es vieja, sino que sus 
autores, los alemanes, después de la guerra 
que les enseñó que ellos no eran una raza 
TAN SUPERIOR como creían, son los que han 
puesto de moda en Europa a las civiliza- 
ciones africanas. Y los maestros de Har- 
vard, para poner a sus discípulos al día en 
estas cuestiones, necesitan recurrir al argu- 
mento de que según la religión cristiana 
«no es bueno» considerar como inferior a 
nadie. 


Si cada pueblo se empeña en exaltarse a 
sí mismo, si cada pueblo se miente a sí 
mismo, si cada uno cree en su primacía, en 
su infabilidad, en su misión divina sobre la 
tierra, ¿para qué tanto aparato de Ligas de 
Naciones y de Cortes Internacionales de 
Justicia? ¿Para qué las palabras de Huma- 
nidad, de Civilización? 


Pero es posible que nosotros, movidos 
por el soplo de estas tragedias de mal 
gusto, estemos hablando ya en tono de do 
mayor. Y más vale, tal vez, decir con el 
profesor Underwood: «Como semejante li- 
bro, es obvio, no fué nunca emprendido 
como libro de historia, sería injusto criti- 
carlo desde ese punto de vista». E 


Cosío ViLLEGAS 


Harvard University, 1926. 
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Para el Repertorio Americano 


Lea lo que dice el poeta Rabindranath 
Tagore sobre el fascismo. Su juicio es de- 
cisivo y elocuente; pues yo he vivido en 
este país dos años. Si gusta, puede trans- 
cribir en su periódico los recortes que 
envío. 

Cordialmente, 


T. MArorF 


La revista Europa, en el número 15 de 
agosto de 1926, publica la carta de Rabin- 
dranath Tagore en que contesta a los ar- 
tículos que los diarios fascistas han dedicado 
a la reciente estada del gran poeta indú en 
Italia; en tales artículos aparece Tagore 
como dando completa aprobación al Fas- 
cismo. 

Véanse algunos extractos de la citada 
carta: 


talianos dan a enten- 
der que - he prestado mi apoyo 
- moral al eL En todos mis es- 
critos he condenado enérgicamente el 
suicidio moral que realiza en casi 
todos los países del mundo, el culto 
infame del credo nacionalista. Me 
subleva tanto que se me haga apa- 


recer como sancionando una serie de 


crímenes sin escrúpulos, cualquiera 
que sea el partido político dominante 
para engrandecer a un pueblo... Ad- 


herirme a la causa fascista equivale, - 


ara mí, a suicidarse moralmente... 
el todo imposible es que yo deje 
pasar, sin desmentirlos, tales rumores. 


métodos y 
Fascismo atañen a toda la humani- 
dad; es absurdo suponer que jamás 
pueda yo apoyar un movimiento que 
ahoga despiadadamente ¡la libertad de 
expresarse y restringe a obligaciones 
repugnantes, la conciencia individual; 
y camina por una vía sangrienta de 
violencias, crímenes y mentiras. 


.Jería insensato, punible, que yo 
expresara mi admiración por un ideal 
rpg que declara abiertamente su 

en la fuerza bruta como potencia 
civilizadora... Este culto+a la fuerza 
sin escrúpulos como instrumento de 
nacionalismo, atiza la hoguera del 
odio internacional que conduce al 


incendio del universo... El peligro del 


contagio de esta aberración moral 
es temible, pues hoy las razas hu- 
manas se han acercado y todo pro- 
cedimiento destructor empleado pour 
un pueblo influye en el conjunto. 
¡Cómo es posible suponer que sa- 
biendo yo esto anduviera en la dan- 
za, en tanto» que la hoguera se ali- 
menta de sacrificios humanos... 


Señas de escritores 


Quinta lista 


Alejandro Alvarado Quirós, San José de 
Costa Rica. 

Rubén Coto. San José de Costa Rica. 

Rafael Estrada. San José de Costa Rica. 

Omar Dengo. Escuela Normal. Heredia. 
Costa Rica. 

Luis Dobles Segreda. Heredia. Costa Rica. 

Justo A. Facio. San José de Costa Rica. 

Ricardo Fernández Guardia. San José de 
Costa Rica. 

José Fabio Garnier. Instituto de Alajuela. 
Costa Rica. | 

Octavio Jiménez. San José*de Costa Rica. 

María Monvel. Casilla 3518. Santiago de 
CHILE. 

Carlos Sánchez. Viamonte. 53-538. La Plata. 
Argentina. 

B. Sanín Cano. Calle 13 N.* 252 E. Bo- 
gotá. Colombia. 

Mario Santa Cruz. Eliseo, N.” 16, México, 
D. F. México. 

Eduardo Santos. Ap. 78. Bogotá. Colombia. 

M. Silva y Aceves, Madero, 72, altos. 
México, D, F. México. 


R. Silva Castro. Alameda, 66. Santiago 
de ChiLE. 

Carlos Silva Vildósola. En El Mercurio, 
Santiago de ChiLe, 


Rogelio Sotela. San José de Costa Rica. 

Alcides Spelucin: En Norte. Trujillo. 
Perú. 

Alfonsina Storni. Calle Cuba, 3011. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina. 

J. J. Tablada. 8921 Ursula Place. Forest 
Hills, L. L New York. U. $. A. 

Franz Tamayo. Casilla 32. La Paz. Bolivia. 

Juan B. Terán. Universidad de Tucumán 
Rep. Argentina. 

Humberto Tejera. 5.* Calle Sureste No. 
51. Mixcoax, D. F. México. 

Haya de la Torre. 1917 Club. 4 and 5 
Gerard W. England. London. 

Jaime Torres Bodet. Altamirano, 116. 
México, D. F. México. 

A. Torres Rioseco. University of Texas. 
Austin, Texas. U. S. A. 

Julio Torri. Apartado 8640. México, D. F. 
México. 

Rómulo Tovar. San José de Costa Rica 

Froylán Turcios. Tegucigalpa. Honduras. 

Manuel Ugarte. Promenade des Anglais, 
119. Nice. France. | 

Miguel de Unamuno. Hendaya. Basses 
Pyrenées. France. 

Alberto Ureta. La Paz, 53. 
Lima. Perú. 


Miraflores. 


rincipios del 
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Carlos Luis Sáenz. Heredia. Costa Rica. 

J. R. Uriarte. San Salvador. El Salvador. 

Luis E. Valcarce. Cuzco. Perú, 

Guillermo Valencia. Popayán. Colombia. 

Rafael Heliodoro VaHe. Amberes, 67. 
México, D. F. México. 

Ramón del Valle Inclán. Puebla de Dara- 
miñal. Coruña. España. 

Dr. E. J. Varona. Calle 8, No. 18. Vedado, 
Habana. Cuba. 

Lic. J. Vasconcelos. Legation du Mexique. 
144: Boul. Haussmann. París. France. 

Dr. C. Vaz Ferreira. Calle Progreso, No. 
36. Montevideo. Uruguay. 

Daniel de la Vega. Casilla 6063. Santiago 
de Chile. 

N. Viera Altamirano. El Salvador. San 
Salvador. 

Asdrúbal Villalobos. 
Heredia. Costa Rica. 

Edo. Villaseñor. Apartado 2479. México, 
D. F. México. 

Modesto Villavicencio. Apartado 168, Li- 
ma. Perú, 

Moisés Vincenzi. Escasú. Costa Rica. 

Carlos Wyld Ospina. Cobán, A. V. Gua- 
temala. 

Jorge Zalamea. Universidad Nacional. 
México. D. F. México. 

Gonzalo Zaldumbide. 10 Ave. Elisée Re- 
clus. París. : 

José M.* Zeledón B. San José de Costa 
Rica. 

Luis de Zulueta. Apartado 6902. Madrid, 
6. España. 
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Agencias 
| del “Repertorio Americano” 


Queremos establecer Agencias del 
Repertorio en el exterior. 

A razón de 10 cts. oro americano 
el ejemplar, remitiremos a cualquier 
país del mundo los que se nos pidan. 

Rogamos a nuestros numerosos ami- 
gos en el extranjero (ciudades de 
América) que nos recomienden per- 
sonas O Agencias idóneas por su acti- 
yidad y honradez. 


Santo Domingo de 


Agencias ya establecidas: 


En Managua, Nicaragua: Don César 
Peñalba. 

En Panamá, R. de P.: Don Juan B. 
Thibault, 

En San Pedro Sula (Honduras): Sa- 
lomón Ibarra. 


La suscricion anual, aislada y directa: 


$ 6 oro americano, que pueden re- 
mitirse en forma de giro bancario 
sobre Nueva York. 


Dirigirse al Sr, Adr. del REPERTORIO 
Valoraciones 
Revista de humanidades, crítica 


AMERICANO 
y polémica 


Ap. Letra X 
San José de Costa Rica, C. A. 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 
Calle 60 N* 682 


La Plata, Rep. Argentina 


> > 


>, 2 


La 


| 
| 
| | | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


. 


L 

Ay 

Y 
5 


REPERTORIO AMERICANO 


jóvenes los amados de 
los dioses». Una vez más, 
sube inevitablemente a los labios 
el viejo verso griego, ante la brusca 
desaparición, casi súbita, del que en 
breves años pasó de la pobre obs- 
curidad anónima a una celebridad 
casi insolente, y que muere en 
pleno goce, en pleno triunfo, cuando 
todos los terrenales tesoros eran, 
como piedras preciosas con que 
jugaran sus finas manos acaricia- 
doras. Todo lo tenía su espléndida 
juventud victoriosa: ¿la gloria, el 
-aplauso, el dinero, la fama?... ¡Oh, 
más aún!: toda una intensa y casi 
universal adoración femienina que 
lo envolvía, no en falaces humare- 
das de incienso, sino en cálido 
perfume turbador. Y  simbólica- 
mente, la Vida era tan sólo como 
una mujer más, que fascinada se 
le ofrecía, con dulce gesto y hú- 
meda sonrisa de vencida... 

La visión de las desoladas mu- 
chedumbres femeninas que se agol- 
paban frente al hospital durante las 
horas de su rápida enfermedad an- 
gustiosa, y que ahora esperan bajo 
la lluvia, apiñándose en cuadras y 
cuadras de la calle neoyorquina, 
el minuto doloroso de contemplarlo 
por última vez, ¿no evoca ante 
nosotros el antiguo rito pagano: 
las desmelenadas y ululantes mu- 
jeres del Asia Menor gritando su amorosa 
cuita ante el cadáver de Adonis, el más 
hermoso de los adolescentes, muerto por los 
celos debun dios, como a Valentino pudo ma- 


tarlo la rencorosa envidia de miles de hom- 


bres a quienes su prestigio de seductor hu- 
millaba cada día, de lejos, y casi sin querer? 
Júpiter, compadecido de sus adoradoras, 
no devolverá hoy a la luz de los cielos al 
juvenil semidiós de Hollywood. Pero... ¿no 
vemos ya cómo comienzan a tejerse a su 
alrededor las mayas sutiles de la leyenda? 
Se habla de su inmensa prodigalidad, fas- 
tuosa y caritativa, de su sencillez en medio 
de los triunfos, de su desprecio al dinero 
que le caía en las manos a raudales; una 
voz de ultratumba, encarnando la enorme 
| sorpresa del mundo ante esta muerte ines- 
perada, habla ya del crimen misterioso, del 
enemigo desconocido e implacable que des- 
liza el veneno entre los licores de la orgía; 
mañana, acaso se nos diga que unas noches 
antes Valentino presintió su fin próximo, 
viéndose a sí mismo en un espejo, desdibu- 
jado, sonriente y pálido como en su última 
aparición fantasmal en Los Cuatro Jinetes 
del Apocalipsis. Y dentro: de «algunos si- 


La muerte de Adonis 


Palabras de una intelectual 
ante Rodolfo Valentino 


glos, cuando no quede ni su imagen en la 
fragilidad de las películas, quedará su nom- 
bre como el de un ser fantástico: «Valentino, 
el amado de todas las mujeres», y él, tam- 
bién, habrá entrado «en el mito... 


Pero, ¡qué cruél ironía del destino se en- 
señoreó de los últimos momentos de este 
hermoso muchacho feliz! El Adonis contem- 
poráneo murió privado de toda ternura fe- 
menina: Venus no entró, con lágrimas pug- 
nando por empañar sus claras pupilas de 
inmortal, a besar por vez última a su 
amado; cuando el joven pidió que le abrie- 
sen las ventanas, sin saber que eran las 
que le cercaban las espantosas sombras de 
la agonía, ninguna honda mirada de mujer 
colmó de una postrera luz, ya casi inmate- 
rial, sus ojos angustiados. La devoción fe- 
menina que lo persiguiera durante su vida 
de meteoro no veló junto a su lecho de 
muerte: las esposas, las amantes, la novia, 
estaban lejos, y la humilde muchacha que 
acaso. lo amara más que todas, como ídolo 
romántico e inaccesible, ¡tampoco pudo lle- 
gar hasta él en esa hora suprema. . 

No te admiré, Rudy. O más bien, sí, te 
admiré por tu porte y aun por tu. encanto. 


: Mas no me conmoviste ni me hi- 
ciste soñar. El deslumbrado ren- 
dimiento de mis hermanas torná- 
bame ante ti en Amazona erguida, 
casi hostil. Luego de verte, no que- 
daba «callada y estremecida», como 
alguien ha dicho. Analizaba, con 
toda fría justicia, tu gentil figura, 
la fina gracia de tus movimientos, 
la sencillez de tu juego escénico, 
que era una «difícil facilidad», y 
no escatimaba el elogio cuando en 
los momentos culminantes del dra- 
ma, tu emoción muy latina rompía 
sabiamente, en angustia, en violen- 
cia, en dolor, los moldes. conven- 
cionales de la pantalla, y eras ya, 
más que actor, artista de veras. 
Pero... ¿un héroe, un ídolo, un 
ideal?... Nó. Los lacios cabellos, 
casi indios, los pequeños ojos 
oblícuos, el óvalo inexpresivo de 
la cara, aun cierta delicada lan- 


la mujer meridional de cuerpo y 
espíritu que, intelectualizando sus 
emociones, cree ver, en su admi- 
ración por los rubios y sonrosados 


hacia toda una raza más fuerte y 
más pura. 

Pero has muerto, Rudy, cuando 
te esperaban muchos años colma- 
dos de todas las dichas humanas; 
eras joven, gallardo, sonriente, 

amable: no debías morir... Y has muerto 
casi solo, solo entre el clamor apasionado 
que no atravesaba las puertas encrista- 
ladas del hospital. Se ha plegado para 
siempre tu sonrisa un poco enigmática, de 
la que no supimos jamás si era melancólica 
o jactánciosa; te han maquillado, no para la 
cruda luz de la pantalla, sino para las tinie- 
blas de la tumba; estás tendido, rígido, 
¡cuán trágicamente mudo ahora, tú, cuya voz 
nunca oímos, en esta tu terrible exhibición 


postrera!... Y la Amazona cruza por entre 


las plañideras que se arremolinan contra 
puertas y parelles, y que no la ven; llega a 
tu lado, te mira; no desata sus cabellos, 


porque como. todas tus contemporáneas, 


los dejó desde hace tiempo en manos del 
peluquero, sin guardarlos ni para la caricia 
de los que te envidiaron, ni para la ofrenda 


ante tu ataúd; pero inclina la frente, deja 


caer el acero, el escudo y las flechas, y 
oprimiendo conmovida su único seno, llora 
sobre ti, no el estridente sollozo histérico, 
sino todas las lentas y silenciosas lágrimas 
de la piedad... 

PENTESILEA 


1926 
| y (El Fígaro. Habana) 


guidez, no eran el ensueño de 


bárbaros del Norte, la aspiración. 
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AcciÓN IBERO - ÁMERICANA €es el nom- 
bre de una sociedad ya ilustre, que 
tiene representantes y simpatizadores 
en todo el Continente colombino de 
habla española; lo mejor de sus hom- 
bres se ha consagrado al ideal que 
contiene páginas inolvidables y tareas 
sólidas. Su idea genésica es tan vasta, 
tan complicados los medios de que ha 
de servirse y tan altas las miras que 
persigue, que el lector atento se pre- 
gunta si es ésta labor que pueda lle- 
varse a cabo en el trascurso de cin- 
cuenta o cien años. Sólo una gesta- 
ción contínua y semejante a la del 
espíritu romano podría llevarla a buen  . 
término, y ello en un lapso que can- 
saría nuestras esperanzas y agotaría 
nuestras fuerzas. En efecto, el ideal 
de Acción IÍBERO- AMERICANA contiene, 
al menos en síntesis, la concreción de 
toda una cultura y los sueños de una 
raza entera, raza que ha llenado el 
cincuenta por ciento de las páginas 
de la historia, imprimiéndoles el sello 
de su genio y la energía de su alma. 
No puede decirse, sin embargo, que la 
actual sociedad tenga un programa 
concreto, porque esto sería reducir 
los amplísimos campos en que se mue- 
ve toda ella. Mirada idealmente es 
todo un plan de sociología racial en 
que se funden todos los elementos de 
gobierno y de conocimiento: un plan 
en que figuran los problemas políticos 
locales e internacionales, la filología, 
la ciencia económica con toda su múl- 
tiple aplicación, el derecho aplicado 
y teórico, y por fin la religión y el 
arte. Una concepción semejante puede 
probar dos cosas: o bien que seguimos de- 
lirando como en los buenos tiempos del ro- 
manismo político, o que aun somos dignos 
de representar en el mundo el viejo tipo 
del hombre civilizador. Ante tan soberbio 


intento y abstruso problema no queda otro, 


recurso que el de sembrar una sola y hu- 
milde simiente en el surco inmenso, y con- 
sagrarla al espíritu de la fructificación en 
el seno de la tierra común, 

Entre las grandes dificultades que se pre- 
sentan al cultivador del ideal ibero-america- 
nista, figura a nuestro juicio en primer tér- 
mino el mismo temperamento del ciudadano 
indo-español, despojado casi por entero de 
aquella sistemática voluntariedad que da 
proporción inmediata a todo esbozo ideoló- 
gico. Influencia de sangre y de historia, de 
lenguaje y de cultura, sin exceptuar las cli- 
matéricas, hacen de todos nuestros pueblos 
- teoremas de ensueño y de fantasía; nos mo- 
vemos en un mundo de milenarias tenden- 
cias, de impulsiones vagas y contradictorias, 
de sistemas de acción. ajenos y de simula- 


ciones peligrosas; la naturaleza en que vi- 


vimos, de sugerencias épicas y de suges- 
tiones colosales, nos resulta, cuando tratamos 
de materias filosóficas, casi un enemigo:. su 
feracidad y su esplendor imprimen al en- 
tendimiento rumbos inextricables y meandros 


Ibero-americanismo 


posifivo 


Conferencia dictada en la sala de Audiencia de la 
sociedad Accion IBERO -'ÁMERICANA, el 11 de agosto 


de 1926, en la ciudad de México, D. F. 


Por 


RAFAEL CARDONA 


Sketch de CARDONA, 
por ERNESTO GARCÍA CABRAL. 


innúmeros; nos es sumamente difícil seguir 
la línea recta del cerebro sajón y para lle- 
gar a una conclusión cualquiera hemos de 


seguir el hilo caprichoso de grandes series 


evocativas; esto, que e$ una virtud en las 
esferas del arte, tanto que el arte de todos 
los tiempos ha sido «mediterráneo» según 
la sugerencia de Ruskin, resulta un signo 
de impotencia cuando penetramos en el am- 
biente real de la tierra, en. aquel que se 
nutre de cosas corporales y como decimos 
hoy, «económicas». Flotan en nuestra atmós- 
fera mental, como en un océano sin orillas, 
los restos de una catástrofe en que se ane- 
garon civilizaciones enteras; la conquista 
de España nos dió por herencia este des- 
concierto intelectual y moral en que nos 
agitamos, y al propio tiempo nos legó su 
facultad de superar obstáculos; la esclavitud 
colonial nos inyectó algunas gotas de san- 
gre doliente y primitiva en que corre un 
amargor de servidumbre, y por último, el 
universalismo de hoy, traído por el espíritu 
de la, investigación ciéntífica, aguijonea en 
nosotros el ansia de una expresión en. que 
se fundan para siempre la armonía moral y 
la actividad práctica. Cada una de estas 


corrientes, perfectamente seccionada por los. 


etnólogos y profesores.de. racialismo,. pare- 
ce hasta ahora completamente irreductible 


hay en su substancia algo que hace 
suponer la unidad del hombre futuro, 
como veremos luego. 


Cuando Bunge estudiaba el fenó- 
meno político de nuestras naciones de 
Hispano-América, concluyó por mani- 
festar un pesimismo que tal vez tenía 
fundamento real en la acritud del mo- 
mento histórico; somos para él una 
raza híbrida, en que alternan los ele- 
mentos psíquicos del negro degradado 
y la arrogancia inepta del español me- 

..dioeval, Nuestra política era una re- 
sultante de este temperamento , apa- 
sionado y lánguido, enemigo del orden 
y del trabajo austero, y el caciquismo 
una especie de pináculo moral que 
resumía el carácter de las comunida- 
des. Los sabios, cuando sólo se sirven 
del microspio y del auxilio clínico, 
reducen el espacio de su visión tanto 
como lo profundizan; y así'Bunge, que 
expresaba una incontrovertible verdad, 
no supo ver sino nuestros defectos y 
no pudo levantarse »a aquel sano op- 
timismo que se empina -sobre el pre- 
sente con la mirada hacia el porvenir. 
¿Es necesario añadir que cuantos han 
tocado el tema, se han afiliado, in- 


Bunge? | 


Hay, no- obstante, algo más que la 
ciencia, el hombre mismo, que la per- 

- fecciona y la produce, y una simple 
mirada al pasado bastará para pro- 
barnos que desde el principio de los 
tiempos, desde que hay memoria hu- 
mana, se ve al hombre buscando al 
hombre, con el deseo de completarse. 
Esto no fué posible en la antigijedad. 
y a cada tentativa de unión el. dominio de 
la espada se impuso; estas grandes mare- 
jadas de pueblos; de civilizaciones enteras 
golpeando unas contra otras y haciendo re- 
sonar el orbe con el retumbo de las armas 
y con el trueno de los cantos épicos, bus- 
caban sin saberlo: esos. reflujos vastiísimos 
de cuya ' reacción quedan. siempre algunos 
restos de vida espiritual, como de las ma- 
reas quedan en las .playas los amontona- 
mientos de animales desconocidos y de ele- 
mentos preciosos. Es indudable que la guerra 
ha sido un recurso de compenetración, y 


que nuestras civilizaciones han brotado, como 


una; sangre generosa, del filo de la espada; 
si.la moral del siglo exige que este, recurso 
desaparezca, es porque vamos pasando ya 
los dominios de la fuerza y comenzamos a 
entrever los reinos de la justicia. En busca 
de esta unidad del. hombre fué Alejandro 
a la India, Cambises a Egipto, la Babilonia 
bárbara a la Hebraida. mistica, la Roma le- 
gisladora a la Grecia armoniosa; un dedo 
invisible va marcando. las etapas de dolor. 
y de gloria y empujando, por la espalda a 


los grandes conductores, de pueblos hacia 


el ideal de la unidad moral. Cuando Grecia 
cae, aherrojada por. la argolla de bronce de 
la Roma imperial, entrega, a ésta. la antor- 
cha. del pensamiento y los laureles de su 


4 


y ajena a toda fusión; sin embargo, 


tuitiva o conscientemente a la tesis de' 
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genio; cuando Roma a su vez, vencida por 
su orgullo como por una lepra incestuosa, 
cae de rodillas ante la azagaya de los bár- 
baros, delega con su aliento la misión de 
regar por toda Europa las semillas de su 
derecho político y el perfume de su huma- 
nismo fervoroso. Toca a la Edad Media in- 
terpretar y descomponer este pensamiento, 
fecundado y perfeccionado por la moral cris- 
tiana, hasta que la España conquistadora 
abre nuevos senderos de acción y de ri- 
queza al instinto de desenvolvimiento cul- 
tural del hombre. De esta manera, nosotros 
los hispanoamericanos venimos a sellar el 
pacto de alianza del mundo y somos el 
punto de encuentro de toda la historia. 
Llevamos en la sangre todos los gérmenes 
del espíritu antiguo y es indudable que re- 
presentamos el porvenir. Por eso mismo 
estamos recibiendo, en fabulosos y encon- 
trados choques, todas las ondas del impe- 
rialismo contemporáneo; las sacudidas his- 
tóricas de ayer, las agitaciones del presente, 
los sueños de dominio de extranjeras razas, 
todo conjura, al parecer, en nuestra contra; 
ahora somos el campo de Agramante donde 
se libra la gran batalla, y de las enconadas 
persecuciones de la brega sólo sentimos el 
trepidar de los carros y los gritos de am- 
bición. Nuestras nacionalidades se ven en- 


vueltas y acechadas por todos los intereses 


y por todos los sortilegios: dijérase que vi- 
vimos sobre una tromba. La decadencia de 
Oriente—me refiero al aspecto activo y 
material —, y por otra parte el apogeo de 
la cultura europea, indican evidentemente 
que para continuar la obra del mundo, el 
designio del Gran Constructor—no hablo ma- 
sónicamente—, es indispensable este Nuevo 
Mundo americano, todavía semisalvaje y vir” 
ginal, henchido con todas las gracias de una 
leyenda formidable. 


He aquí, pues, que ese Designio nos co- 
loca en el marco más grande de la historia. 
Somos débiles y andamos a tientas; nuestras 


repúblicas son apenas esbozos, lineamientos 


de lo que será; nuestros espíritus, asimismo, 
son llamas trémulas, agitadas por soplos 
encontrados. A esta orfandad moral se une 


la orfandad física; toda la civilización actual 


—de la cual estamos casi al margen—se 
precipita sobre los pueblos hispano-ameri- 
canos para imponerles el modelo de su con- 
cepción política y espiritual; y esta civiliza- 
ción, que está desorientada, nos amenaza 
con la herencia de su desconcierto psíquico 
y con la implantación de su sistema cosmo- 
lógico general. 


¿Cómo nos encuentra el alborear de esta 
lucha? ¡Totalmente hundidos en el quijotis- 
mo lírico, completamente henchidos del gusto 
secular, miliario acaso, por los librotes y la 
metafísica! Nuestra actitud no es la del Aqui- 
les homérico, confinado por un enojo a la 
popa de su convexa nave; es la actitud de 
tim desertor, que en el exilio se entretiene 
en cantar a Fílide y grabar madrigales en 
los troncos selváticos. Mientras Europa y 
los Estados Unidos marchan rápidamente 
hacia simplificaciones de sus sistemas, hacia 
urgencias de acción cada vez más material 
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y concreta, nosotros espigamos todavía en 
las páginas amarillentas del viejo pensar, 
confiados en que la justicia por la justicia 
misma pondrá en nuestra frente el óleo de 
la liberación comunal, sin. esfuerzo alguno 
de parte nuestra. ¿Por qué la Providencia 
ha puesto en los más débiles hombros la 
más pesada carga? 

Nuestro excesivo individualismo en mate- 
ria política, que forma tan denunciado con- 
traste con nuestra debilidad moral, ha dado 
ya pábulo al espíritu conquistador del anglo 
sajón, y ya comenzamos a arrepentirnos de 
nuestro aislamiento social. La democracia 
hispanoamericana ha sido hasta hoy, con 
muy relativas y momentáneas excepciones, 
una comedia sanguinaria, una sucesión de 
imitaciones importadas que no se ajustan al 
temperamento egoísta de la mayoría de estos 
pueblos; hemos desarrollado una política de 
nombres y figuras, y del cacique primitivo 
hemos hecho bustos presidenciales; el su- 
fragio, el derecho privado, la enseñanza, la 
diplomacia, el comercio, la filosofía y la 
religión, todo ha sido materia de extorsiones 


y de impudicias; muchos gobiernos de Amé- 


rica, surgidos por la imposición de nombres. 
han llegado al poder con un legajo de deu- 
das subrepticias bajo el brazo, deudas que 


suponen siempre jirones de la soberanía y ' 


contratos vergonzosos de plazo indefinido. 
De esta manera, aquellos hilos de acción 
opresora que eran en principio delgados 
como telas de araña, han ido robustecién- 
dose hasta convertirse en cuerdas de ahor- 
cado. Merced a estos vicios políticos, el 
imperialismo norteamericano, que era en sus 
comienzos un mero filibusterismo de busca- 
dores de oro, se ha transformado, depurán- 
dose, hasta un punto en que, al través de 
las casacas diplomáticas y de los brindis 
reticentes, apenas puede adivinarse al Wi- 
liam Walker de antaño. Las fuerzas natu- 
rales y aun las organizaciones de industria 
y de comercio, las pótencias agrícolas y las 


bancarias, han ido entrando lenta o preci- 


pitadamente por los sigilosos cauces del 
economismo invasor; y lo peor de todo es 
que, apercibidos de ello, no saltamos sobre 
el Babieca de Ruy Díaz sino sobre el po- 
Mino limosnero, y repetimos en todos los 
tonos aquellas fórmulas de la libertad meta- 
física: ¡el hombre es libre!, ¡el hombre ha 
nacido para la libertad! ¡viva la libertad!— 
¡Como si las naciones necesitasen otra li- 
bertad que la económica! 
Cuando, por ocasiones, la vena patriótica 
de la raza despierta, el carácter volcánico 
y exuberante se pone a flote, y las gentes, 
sobrecogidas, miran la sucesión de los re- 
lámpagos como en presencia de una explo- 
sión inminente... Mas ah! Pronto la tempes- 
tad, sin descargar, se aleja tronando, y el 
cielo vuelve a ser azul. ¡Pirotecnia lírica! 
¡incurable sed de fuegos artificiales! 
Mientras tanto, en la sombra, el trabajo 
de zapa prosigue, sabio y sistemático. El 


imperialismo extranjero, que nosotros nos 
figuramos henchido de odios y con un puñal 


en los dientes, se ejerce silogísticamente, 
con el cálculo sonreidor y frío de una . me- 
dición antropométrica. Este imperialismo no 


sabría dejar de serlo: ni la cultura de los 
sentimientos ni la más acendrada honradez 
de principios bastarían a paralizar esta má- 
quina de horror y de dominio: se manifiesta 
como una ley natural, tan sólida y respeta- 
ble como la gravitación. Cuando los gobier- 
nos que lo ejercen se elevan un palmo sobre 
la moral del siglo, surge un Wilson, un 
hombre de cátedra que practica la ortodoxia 
política con el ademán lento y sacro de un 
profeta hebreo. Entonces habla en nombre 
de la Humanidad, del progreso, de la Ar- 
monía, y mientras predica sus sermones de 
paz en un mundo cargado de experiencia y 
de sabiduría, aprieta el dogal al cuello de 
los pueblos nuevos, incapacitado para liber- 
tarlos, puesto que su fuerza misma descansa 
sobre una base de imperialismo económico. 
Constatando estos hechos, en un ardoroso 
poema de juventud, que casi he olvidado, 
exclamé hablando de Wilson: 


..Marco Aurelio en Europa 
y Hércules en la América de las tristes Augías!.... 


Ahora bien: ¿cuál es el error capital que 
todavía padecemos al considerar el proble- 
ma de nuestra soberanía efectiva frente al 
poder económico de los Estados Unidos? 
Casi todos los escritores que tratan del 
imperialismo yanque (en mi sentir exclusi- 
vamente económico con protección oficial), 
ponen de relieve, con cuidado sumo, los de- 
fectos característicos del pueblo y del go- 
bierno norteamericanos; casi nunca se ve 
en los libros que llevan intenciones de de- 
fensa racial, un recuento siquiera sumario 
de las grandes virtudes de aquella poderosa 
nación, árbitro hoy de los destinos del mun- 
do, aunque incapaz del futuro. Esto resulta 
desastroso para nosotros mismos, pues nos 
deja en perfecta ignorancia de lo que es 
realmente positivo en el hombre. Conocer 
y señalar los errores del rival o del ene- 
migo no nos hace adelantar un paso hacia 
su conocimiento, pues el error, según es 
valedero entre filósofos, es sólo la parte 
negativa y ajena al hombre real, que ha 
nacido para la verdad. Mientras procedemos 
de esa manera, ellos son más sabios y jus- 
tos que nosotros, y estudian detenidamente 
nuestro carácter y nuestros fines: por eso 
nos penetran mejor. Nos estudian sin pa- 
siones, con la calma y el método cientificos, 
sin tomar en consideración nuestras pasío- 
nes ni nuestros odios. La democra.ia con- 
temporánea, que resulta desastrosa para el 
tipo indolatino por su espíritu irreverente, 
agitador y tornadizo, es en los Estados 
Unidos una forma de gobierno casi perfecta, 
en donde la ley ha adquirido un carácter 
sagrado y una 'aplicación invariable, aun al 
aplicarse al extranjero. Su política desca sa 
en el trabajo, la producción y la educación: 
por eso no se hace violenta y acrática sino 
evolutiva y armónica. Se ha dicho que su 
gobierno es en verdad una plutocracia, quizá 
con la idea de reducir su majestad y su 
importancia; sin'embargo, la experiencia de 
su vida, la felicidad de su pueblo y su po- 
der en el mundo, nos dicen que esta pluto- 
cracia tiene su razón de ser, al menos in- 
mediata, y que responde muy bien a los 
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fines nacionales. Es una plutocracia expan- 
siva. metódica, diríamos purista, que luego 
de llenar los deberes internos de la produc- 
ción se hace centrífuga y educadora, fo- 
mentando, no sólo en el interior del país 
sino en todo el continente, centros de estu- 
dios, como la Institución Rockefeller que 
mejora práctica y teóricamente las condicio- 
nes de vida de los pueblos tropicales. Ahí 
se paga al genio del arte y de la ciencia, 
se estimula a los inteligentes y el individuo 
tiene un campo ilímite de experiencias, pro- 
tegido por leyes inquebrantables: y es im- 
posible que reinando estas condiciones. el 
resultado no sea la prosperidad, la alegría 
y la fuerza. 


No parece sino que se me ha encargado 
una apología del pueblo americano; mas 
estimo llegada la hora de abandonar el sis- 
tema negativo de combate y de asumir los 
modos y características de estudio de aquel 
temperamento, si es que deseamos conocer 
en qué descansa su fuerza. Soy de los que 
sienten alguna repugnancia por los oradores, 
excelentes hipnotistas que hablan al público 
como los fakires indios domestican culebras. 
Roma comenzó su perdición por los orado- 
res. Indiferentes a la razón, al comedimien- 
to y a la sinceridad, sólo veían su propia 
sombra actuando en la multitud estremeci- 
da: y a tanto se atrevió su narcisismo pa- 
labrero que se hacían acompañar de un 
flautista, a fin de que el ritmo musical les 
dictase la inflexión de la voz y la postura 
pedante. Por eso prefiero la verdad, ene- 
miga de velos como la luz, y la sencillez, 
.amiga de lo bello. 


España y los nuevos pueblos del conti- 
nente hispano-americano, tienen problemas 
afines que resolver. Esta afinidad, que en 
el plano puramente ideal y teórico, acaso 
romántico, se basa en el espíritu histórico 
exclusivamente, con sus predicados de len- 
guaje y semejanzas psicológicas, se resuelve 
en una sola ecuación social estrictamente 
económica, por desgracia cubierta de un 
espeso follaje lírico: son estas naciones las 
que han permanecido al margen del domi- 
nio imperialista, no tanto por virtudes ingé- 
nitas ni desplegadas cuanto por su incapa- 
cidad material de acometer empresas de 
ese género. La crítica poco juiciosa, un 
tanto folletinesca, exalta el pasado esplen- 
dor, la decadencia de la fe en el comunismo 
espiritual, y algunas otras migas de aspecto 
fantasista; pero en verdad, la única quimera 
digna de seguirse en los actuales momentos 
de predominio, es la reconstrucción econó- 
mica, la producción de capital y el incre- 
mento del trabajo constituído a base de go- 
bierno rígido, emanado de la conciencia pú- 
blica y de la voluntad general. Para eso es 
indispensable educar a las masas en el co- 
nocimiento de la ley, e imprimirles un im- 
pulso hacia la obediencia de las instituciones: 
que éstas sean conservadoras o avanzadas 
hacia el radicalismo izquierdo, es secundario 
puesto que siempre habrá tiempo para re- 
formar; lo esencial es la imposición de la 
ley a toda costa y la purificación de los ele- 
mentos de gobierno. En una palabra, debe 


comenzarse por educar el excesivo indivi- 
dualismo racial para producir unidad colec- 
tivista. Los sistemas patrióticos que tienden 
a producir exaltaciones por el pasado, .no 
sirven para nada: lo único que prueban es 
que el hijo llora la grandeza del padre por 
incapacidad absoluta de igualarlo. 

¿Seremos capaces de afrontar semejante 
problema? Nuestras jóvenes nacionalidades 
han podido asimilar, en el decurso de un 
insignificante siglo, todas las ideas humanas, 
desde el Zend Avesta al Gobierno Cons- 
titucional de Wilson, desde ¡el sistema del 
mundo de Copérnico a las excogitaciones 
de Einstein, todo ello teóricamente al me- 
nos; no nos causan sorpresa los movimien- 
tos sociales que modifican actualmente el 
antiguo sentir sociológico ni creemos impo- 
sible conseguir la unidad político-espiritual 
del mundo de habla española: a todo nos 
atrevemos y todo lo deseamos: preparamos, 
indudablemente, el porvenir, en tanto que 
las culturas de hoy, la norteamericana como 
la europea, están ya en el cenit de su fuerza 
y de su gloria, sin que les sea posible man- 
tener en su apogeo la línea recta de la vi- 
talidad, puesto que las leyes, como los hom- 
bres, se manifiestan en círculos de ascensión 
y descenso. 


Hemos llegado, entonces, al milagro de 
nuestra debilidad. Carecemos de las fuerzas 
de hoy, mas nos esperan las potencias de 
mañana: somos, en una palabra, niños que 
se preparan, y aunque turbulentos y poco 
voluntariosos, estamos ciertos de que en el 
seno de América ha de fundirse la perso- 
nalidad más pura que verá la especie. No 
nos será posible extirpar del todo la in- 
fluencia de las razas nórdicas, pues toda 
verdadera selección implica una mescolanza 
de todos los factores en una sola expresión; 
pero es seguro que, si la obra de sanea- 
miento intelectual y moral se lleva a cabo 
con la mira de salvar el tipo interno de la 
raza y su brillante lenguaje, nos habremos 
puesto en condiciones de perpetuación en 
el porvenir. 


Quíenes desean conservar, como en las 
civilizaciones de antaño, tipos y expresiones 
de cultura inconfundibles, padecen un error 
gravísimo, incompatible en la actualidad con 
las manifestaciones de universalismo evi- 
dentes: en efecto, todo tiende en nuestros 
días a universalizar, a generar algo así como 
una catolicidad social. 


Prueba irrefutable de estos primeros éxi- 
tos de universalización es la obra argen- 
tina: a los espíritus escandalizados, que se 
ahogan en la gota de agua del minuto-his- 
tórico, Sarmiento y Alberdi responden con 
la Argentina actual: ni la unidad política ni 
social sufrió mengua ni receso algunos con 
la inmersión del extranjerismo en su patria: 
antes bien, de aquella hornaza de purifica- 
ción y de ensanche brotó, como un milagro 
de púgiles fuerzas, ese carro admirable de 
riqueza y de cultura que todos contempla- 
mos con creciente afecto. El italiano y el 
español de ayer se sienten tan argentinos 
como el gaucho de las pampas, y la repú- 
blica ha obtenido una base material tan 


pl 


duradera y respetable como la unidad de 
propósitos que informa su actividad. Cum- 
plida esta primera tórmula de excelente po- 
lítica, de acuerdo con la divisa «gobernar 
es poblar», el celo principal de los gobier- 


nos de América debería ser la obra educa- + 


cional, sobre cuya aplicación corren hoy tan 
encontrados pareceres y distingos. 


Todos esos fastuosos “éxitos que vemos 
reflejarse en el industrialismo anglo-sajón 
actual, toda esa enorme potencia que nos 
abruma y reduce a la total dependencia 
económica, tiene sus raíces: en las distribu- 
ciones metódicas del trabajo cuantó en la 
ideología general de aquellos pueblos: la 
escuela está tan íntima y estrechamente li: 
gada a la vida cotidiana, tan insolutas son 
las relaciones entre la universidad y la ac- 
ción social, que el estudiante, al penetrar 
en la vida, no sufre ese desconcierto del 
hombre teórico al ponerse en contacto con 
el fin práctico de sus estudios. En nuestros 
sistemas de educación abunda todavía el 
idealismo exagerado, el abstraccionismo me- 
tafísico. Aquella definición platónica de que 
la educación es el medio más apto para 
alcanzar la belleza, ha producido no pocos 


contrasentidos: algunos educadores, al pro- 


pagarla, han caído irremisiblemente en el 
misticismo, en ese campo de realizaciones 
espirituales que disuelve la virtud esencial 
de la belleza: la corporeidad y la naturali- 
dad. Pero ese mismo principio, aplicado por 
los profesores actuales de los Estados Uni- 
dos—influidos de la idea central de Come- 
nius y de Froebel—ha generado una reali- 
zación práctica y tangible de lo bello co- 
mún, al extremo de crear una juventud atlé- 
tica que piensa y acciona y cuyo ambiente 
se distribuye entre los campos de juego, 
los gimnasios y las salas de estudio. Este 
espíritu de unidad en el procedimiento pro- 
cura que el ideal de los grandes maestros 
encarne decididamente y se objetive en la 
vida nacional. ¿Qué hacen todavía los ins- 
piradores del latinismo novelesco? En lugar 


_de afrontar la vida tal como se presenta y 


mirar hacia el porvenir de nuestros países, 
pregonan el retorno hacia los antiguos cá- 
nones sociales, hacia el predominio y resu- 
rrección de las jerarquías políticas que man- 
tuvieron el orden social a sangre y fuego 
durante siglos. Una de las características 
de nuestros hombres superiores es el orgu- 
llo, un olimpismo intelectual heredado por 
la sangre y por el estudio: en cuanto creen 
haber realizado su inteligencia, reaparece 


el antiguo individualismo aristocrático, in-. 


asible en su desdén satánico por las multi- 
tudes que se agitan entre sirtes y marañas. 
Por oposición, el grande hombre nórdico 
encuentra su propia realización en el ser- 
vicio del pueblo: se funde en él y coopera 
en su desenvolvimiento; la soledad y el re- 
poso. le parecen vacios de sentido y con- 
sume su existencia como el pabilo de una 
lámpara: dando luz. Este y no otro es el 
secreto de toda democracia bien constituida. 
La democracia es, como doctrina al menos, 


_lo más viable que el hombre haya podido 


organizar; ella funde, en su aspiración uni- 
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taria, las conquistas del mundo griego con 
el sueño cristiano de la redención por la 
simpatía -y-la equidad. Que la pasión de los 
hombres suba o baje en torno de su con- 
cepción ideal no es cosa que afecte al ideal 


-mismo; apenas prueba la incapacidad del 


hombre para acercarse positivamente a aque- 
llo mismo que concibe. El comunismo radi- 
cal ruso es quizá la hipérbole del sistema 
democrático y sólo por una confianza abso- 
luta en el futuro puede enunciársele actual- 
mente, Por desgracia, este comunismo ha 
desterrado de su sistema la unidad moral 
interna; cuya base descansa en el senti- 
miento religioso, y así transforma en un 
frío maquinismo utilitario las relaciones de 
vida entre los hombres. Todos los sistemas 
políticos han querido ser un fin en sí mis- 
mos; la democracia, algo menos presun- 
tuosa y más de acuerdo con la naturaleza 
cambiante del individuo, no pretende ser 
sino un medio para facilitar la realización 
intelectual de las masas, y como medio que 


es cumple admirablemente su cometido. Ja- 


más ha sentido el mundo una inquietud pa- 
recida a la que se experimenta en nuestros 


días, y nunca se ha contemplado semejante 


despertar cívico y moral en las conciencias. 

Parece indispensable, pues, una-coordina- 
ción de principios en vista de las resisten- 
cias que debemos presentar a las fuerzas 
absorbentes del mundo extranjero. O bien 
nos reducimos a la absoluta y concreta rea- 
lidad de las cuestiones sociales con miras 
a propagar el afianzamiento de la sobera- 
nía hispano-hispanoamericana, o bien su- 
cumbimos ante los más aptos, ante esa men- 
talidad anglo-sajona cuyo instinto práctico 
parece seguir las huellas de la naturaleza, 
especialmente del árbol, al cual imita en 
su crecimiento, hundiendo primero sólidas 
raices y echando luego sus brotes a la luz 
como un anhelo de florecimiento. Tal como 
nosotros estamos hoy, desligados del suelo 
y con inspiraciones idealistas predominan- 
tes, nos será imposible evitar la declina- 
ción del espíritu racial y el advenimiento 
de un dominio extranjero en el Continente. 
- He aquí, sintéticamente expuestos, los 
puntos básicos de resistencia continental: 
primero, creación de una politica tendiente 
a crear espíritu de orden y conocimiento 
de la ley, y encaminada sobre todo a afec- 
tar las nacionalidades de habla española de 
América en conjunto; segundo, modificación 
sustancial de los sistemas educativos e in- 
tromisión de todos los elementos prácticos 
que unan y suelden la vida con la escuela; 
y tercero, depuración del sentimiento -reli- 
gioso, hoy estancado y negativo merced a 
la influencia del catolicismo medioeval. Este 
es otro punto de importancia trascendente. 
Los pueblos, como matrices de creación es- 
piritual, no serán nunca conducidos por la 
razón sino por el sentimiento; y de ahí pro- 
viene la fuerza incontrastable del fenómeno 
religioso en ellos. Mas, ¿qué ha hecho la 
Iglesia de este sentimiento? Una costumbre 
inmóvil, incapaz de renovación alguna, un 
hábito inveterado de falsa y lánguida con- 
templación que apaga en el hombre todo 
sentimiento de lucha. La doctrina de Cristo, 


que es para los protestantes una cuestión 
ética de carácter volitivo, energético, es 
para el catolicismo actual un problema de 
contemplación, de especulación, de metafí- 
sica. Y así, mientras los pueblos nórdicos 
aplican la fuerza religiosa a la construcción 
de una sociedad rica, exageradamente ac- 
tiva y alegre, nosotros tendemos, consciente 
o inconscientemente, al quietismo  intelec- 
tual, al marasmo ético. La religión, si ha 
de ser considerada como causa eficiente de 
liberación, no debe ni puede estar en pugna 
con el desarrollo material de las naciones; 
ha de estimular, por el contrario, la circu- 
lación de las savias renovadoras del orga- 
nismo social. Así lo entendieron todos los 
grandes reformadores de la educación, como 
Froebel, Comenio, Fichte, Emerson, etc. La 
escuela norteamericana de hoy es una ex: 
presión altísima de esa ética religiosa. Y 
los resultados están a la vista del mundo. 


Si de algo han de servirnos las leccio- 
nes de la historia, volvafmós un momento 
los ojos al mundo Oriental, a la India. Este 
pueblo poderoso y vetusto, que ha influido 
sobre todas las civilizaciones, ha sido so- 
metido a la conquista diversas veces, en 
razón de su descuido total de la cosa pú- 
blica. Este descuido está en las bases mis- 
mas de su doctrina religiosa, emanada de 
las corrientes védica y budista. La aspira- 
ción de las clases directoras se ha cifrado 
en la más radical pasión metafísica; poseí- 
dos del pensamiento de lo eterno, los pue- 


blos como el sacerdocio han caido en una 


quietud extática que ha reducido conside- 
rablemente su visión de las cosas inmedia- 
tas; el sentimiento de la patria, que es tan 
vivo en los pueblos jóvenes, se ha desva- 
necido casi totalmente, de suerte que no 
fué difícil al imperialismo inglés posesio- 
narse de aquel suelo sagrado, tan rico de 
leyendas y recursos naturales. Mahatma 
Ghandi, el nuevo propulsor del nacionalismo 
hindú, ha intentado una gigantesca restau- 
ración de aquel país, y aunque ha sumado 
una serie de éxitos notables en sus prime- 
ros intentos, la fuente del ardor patriótico 
está casi extinta en el pueblo, tanto por la 
carencia de un ideal..concreto cuanto por- 
que las líneas étnicas necesarias. a toda 
fuerza nuclear han desaparecido con la 
mezcla de razas y de principios. 


Este ideal concreto, perfectamente defi- 
nido, sumiso a los dictados de una volun- 
tad muy despierta, es lo que nos falta, y 
esta ausencia nos puede poner en las cir- 
cunstancias de la India si una devoción ver- 
dadera no educa y disciplina nuestras fa- 
cultades intelectuales y morales. El dilema 
se presenta con toda la acritud de una ame- 
naza inminente y categórica: ¿deseamos 
nuestra supervivencia en- el concierto. de 
las naciones? No hay sino un camino, pre- 
pararnos por la educación de la voluntad y 


por el constante sacrificio. ¿Deseamos per- . 


petuar el antigúo sentir latinista, esto es, 
ser los representantes del ideal quijotesco 
y metafísico? Pues entonces ¡a ceder el 
campo a los adaptados, aunque estos adap- 
tados sean a nuestros ojos hordas bárbaras! 


Una vez despojados de nuestra soberanía 
cívica seremos una casta sometida, que pa- 
seará por ciudades florecientes su viejo 
cansancio del mundo, muy semejantes a esos 
predicadores de Oriente que evangelizan 
bajo los bambúes de los jardines urbanos, 
mientras pasan ante sus ojos indiferentes 
los hermanos esclavizados y miserables. 

Henos aquí, pues, colocados en presencia 
del dílema shakespiriano: ser o no ser, y 
ante el otro, de pb'Annunzio: renovarse O 
morir. ¿Qué esperamos de nuestros poderes 
de intuición literaria? ¿Qué de nuestra na- 
turaleza verbosa, de nuestras elocuencias 
teatrales? ¿Vamos a arreglar el mundo con 
discursos y la patria con poemas? Bien, muy 
bien están estos veneros de vida espiritual 
una vez afianzada la soberanía política; 
pero, existiendo una labor de construcción 
práctica y material que llenar, faltándonos 
la cohesión constitucional y el instinto de 
resistencia, no debemos cifrar todos nues- 
tros anhelos en la vida contemplativa. ¿De 
dónde, pues, nos viene todo ese acervo de 
literatura inmortal sino de la libertad? La 
Grecia de Platón y de Esquilo, no tuvo por 
cuna el escudo de las Termópilas y el ha- 
cha de Salamina? ¿No fué necesario a Roma 
templarse en las jornadas de Oriente para 
adquirir un Cicerón y soportar a un Au- 
gusto para obtener un Virgilio? La grandeza 
moral de los hombres, como de las nacio- 
nes, surge de su libearación política: sobre 
ella descansa lo mejor de la: dignidad hu- 
mana; la capacidad para la lucha es siem- 
pre un signo de la capacidad para el pen- 
samiento. Hoy, cierto misticismo asegura 
que estas civilizaciones han sido bárbaras, 
no sin alguna razón; pero, ¿conoce el hom- 
bre otro camino en su desenvolvimiento que 
el de la lucha, sugerida por el instinto de 
crecimiento y de perfección? Cristo, que ha 
sido el Cordero del mundo, nos da la clave 
de la realización personal: «He venido al 
mundo para meter espada», dice; y él mismo, 
para encontrar la gloria absoluta, se en- 
trega a la lucha más áspera y desigual de 
que haya memoria. 

No trato aquí de exclusiones, ni de con- 
quistas por la espada, ni de incrementar 
odios. Soy de los que piensan que no tene- 
mos nunca más enemigos que nosotros mis- 
mos y que en nuestras debilidades descan- 
san los éxitos ajenos. Por eso he señalado 
al comienzo de este esquema los errores 
de nuestra naturaleza nrental, las zonas ne- 
gativas de nuestro espíritu y nuestros arrai- 
gados prejuicios. Por otra parte, sé y creo 
que poseemos recursos psíquicos y mate- 
riales suficiéntes, acaso envidiables, para 
emprender aquella obra colosal que soñó el 
genio imponderable de Bolívar: la unidad 
de Hispano-América, y si no hablo de ellos 
es porque prefiero señalar los errores co- 
munes que exaltar las virtudes generales: 
siempre es más interesante tratar aquí de 


lo que se olvida o se ignora que de lo que 


sabe y recuerda. 

He tratado de abrazar, hasta ahora, el 
aspecto general de las condiciones psicoló- 
gicas que privan en el Continente respecto 
de-la doctrina ibero-americanista, sin pre- 
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tender, por supuesto, presentar una tesis 
concluyente en relación al asunto, dema- 
siado vasto y complicado para que una sim- 
ple observación pueda materializar las as- 
piraciones de sus núcleos; ningún hombre 
puede, por extenso y vigoroso que sea su 
nombre, hacer otra cosa que sugerir cami- 
nos y expurgar el ánimo de los pueblos en 
beneficio de las ideas; sólo a los hombres 
de espada, que cada día van siendo más 
raros, les es dado apresurar por la fuerza 
la indeclinable lentitud del tiempo y con- 
gregar a los pueblos bajo un estandarte y 
bajo una ley; y aun estos tienen la desven- 
taja de que cuentan sólo con lo fortuito y 
fundan, por consecuencia, comunidades que 
se disuelven tan luego como el lazo de su 
energía se desata en la muerte. Este es el 
ejemplo de la historia: tal como estamos 
hechos, de un barro deléznable y de un co- 
razón prejuicioso, sóló nos queda por im- 
perio: real sobre la vida el recurso de ali- 
mentar el fuego sagrado de la esperanza, 
inoculando en lás generaciones algo de 
nuestro entendimiento y de nuestra volun- 
tad, a fin de formar un reservorio de idea- 
les y de energías, que, acumuladas por el 
tiempo, por “el examen y la repetición, lle- 
guen a cafgarse de la dinamia necesaria 
para que se concreten en hechos. El hom- 
bre de nuestro tiempo, con pocas excepcio- 
nes, tiené por distintivo la sed de aquellos 
ideales 'inmediatos, es decir, de pronta y 
segura fealización; raras veces se ve a gru- 
pos escogidos laborar por ideas que nece- 
sitán siglos de paciencia y de amor para 
cristalizar; y sin embargo, los únicos idea- 
les que llegan a ejercer algún dominio vi- 
sible en el hombre y el mundo, son aque- 
llos que han venido rodando de generación 
en generación, trasmitidos por el libro y 
las tradiciones, semejantes a aquellas an- 
torchas inextinguibles que los corredores 
griegos se entregaron de mano en mano 
desde; las almenas de, Troya hasta el pala- 
cio de Agamenón en Argos. 

El ideal ibero-américanista tiene este ca- 
rácter sagrado; pero sobre él ha caído desde 
hace tiempo una pesada atmósfera de indi- 
ferencia que acaso está en.relación con la 
labor: incierta o puramente idealista de sus 
-propugnadores. En vano, por medio de nu- 
merosos congresos y ceremonias ha puesto 
aceite en la tea; cada país .«de Hispano- 
América «ha seguido su política propia, a 
menudo díscola, en razón de esos pequeños 
ideales. que significan el control económico 
del momento y a que he aludido en líneas 
anteriores, Cuando un gobierno renovador 
se propone, como en el caso áctual de 
México, desprenderse del pasado -en aque- 
lo, que tiene, de negativo, las demás nacio- 
nes, por influencias extrañas, aprovechan 


el momento para expresar sus- sentimientos 


contrarios, aunque estas declaraciones trai- 
gan a la postre la antipatía gregaria de los 
demás países; tal acaba de suceder ál go- 
bierno actual con motivo de la reforma re- 
ligiosa de la nación. ¿Es patriótico obstruir 
la política de las naciones hermanas con 
sugerencias oportunistas, a sabiendas de que 
los resultados de una gestión semejante pue- 


den traer complicaciones graves al país? 
Sólo un respeto profundo de las cuestiones 
locales de cada pueblo puede establecer la 
tolerancia necesaria al ideal de una unión 
positiva de la voluntad internacional. Esto 
entra en el plan de protección de las ideas 
que se ha propuesto - Acción IBeERO-AMERI- 
CANA; así lo indican los tratados vigentes 
entre el continente y España para garanti- 
zar el derecho intelectual de los escritores. 
De 1888 a 1910 se han celebrado entre Es- 
paña y América múltiples: tratados comer- 
ciales sobre amparo oficial del libro; desde 
la firma de los Tratados de Montevideo en 
el 88, se trató extensamente de la propie- 
dad literaria y artística, refundiéndose las 
disposiciones del Congreso de Berna de 
1886, hasta culminar con la Conferencia 
Panamericana de Washington de 1910, por 
la cual se precisaron las bases de aquella 
protección al pensamiento escrito. Todas 
las naciones de América, con la excepción 
argentina, celebraron sus tratados respec- 
tivos O crearon leyes que, como la llamada 
Clemenceau del gobierno argentino, de 1910, 
protegen las relaciones intelectuales entre 
España y la América Española. Ahora bien, 
si por un lado se asegura y ampara la pro- 
ducción intelectual y aun los, derechos de 
los editores extranjeros con el objeto de 
apresurar la cultura hispano-americana, y 
por otro se ejerce presión en la actividad 
pública, ¿no se pervierten así los fines del 
libro mismo? El conocido periodista espa- 
ñol Salaverría ha escrito: «El auténtico via- 
jante y propagandista de España, el agente 
que ha de conquistar las simpatías y los 
mercados, no es otro que el libro, nuestro 
libro español. Cuatro libros españoles pue- 
den realizar mejor propaganda que cien ac- 
tivos viajantes de comercio. El libro opera 
sobre el espíritu y la voluntad, obra sobre 
la simpatía». Esto prueba que el libro se 
ha convertido en una potencia dinámica ex- 
celente, pero al mismo tiempo peligrosa, y 
el libro puede ser considerado como un pu- 
ñal de muchas hojas, con el cual se tras- 
torna y revoluciona el ambiente social pro- 
pio. Quienes se oponen a que los gobier- 
nos y los pueblos reformen y restauren la 
sociedad contemporánea, olvidan que el pen- 
samiento bibliográfico está ejerciendo su 
actividad natural de orientar las inteligen- 
cias, destruyendo prácticamente la influen- 
cia del pasado y construyendo 'una norma 
de conducta más en consonancia con las 
necesidades del siglo. En España, que tiene 
actualmente un gobierno dictatorial conser- 
vador, se editan por centenares de miles 
las obras demoledoras que contienen el ger- 
men de las nuevas doctrinas sociales; sin 
embargo, nadie acusa a España ni a ningún 
otro país de estar atentando contra la se- 
guridad de las instituciones religivusas O po- 
liticas. El hombre no ha descubierto una 
fuerza más grande que el libro, ni el océano 
siquiera; hay quienes pretenden que Jesús, 
en el milagro de «los panes, anunciaba ya 
la multiplicación de este pan espiritual: el 
libro, Si los gobiernos conservadores quie- 
ren protegerse de esta arma, tienen que 
comenzar por la condena del libro, sumán- 


— 


dose a los imperativos dogmáticos de' la 
Iglesia, pero esto sería destruir la civiliza- 
ción y decapitar el porvenir, como dice el 
poema huguiano. 

Gracias al libro, que es el encanto de los 
fuertes y el horror de los timoratos, el acer- 
camiento de los espíritus se está realizando, 
y dando impulso a ideales como los que 
alimenta Acción IBeERO-AMERICANA. Pero hace 
falta que las prédicas del libro se infundan 
en la conducta, informando los actos y las 
disposiciones del ciudadano, y esto sólo 
puede hacerlo un magisterio internacional 
que tenga por apostolado la visión de la 
raza frente al dominio expansivo de las 
otras culturas. 


Estamos en presencia de la universal re- 
acción de las razas. Mientras Europa ha 
entrado en el cuarto menguante de su luna 
y resbala por la pendiente de su declina- 
ción moral, Rusia y Oriente comienzan a 
organizarse. Ya existe positivamente el pan- 
eslavismo, tan admirablemente denunciado 
por Maúricio Muret, se siente la actividad 
del pan-islamismo y en general del pan- 


orientalismo. Una sacudida, como de zarpa 


mitológica, extremece al mundo actual: la 
China y la India han sido incendiadas por 
la evangelización comunista, y la Persia, el 
Atghán y el Africa lo mismo que el Japón 
se preparan a la resistencia racial por los 
mismos medios adoptados por el imperia- 
lismo europeo: ¿hemos de quedar los hispa- 
no-americanos ociosos y negativos en este 
momento decisivo de la historia, sin resol- 
ver los problemas que directamente nos 
competen y personalmente nos atañen? ¿No 
hacemos gala de estar ligados a la vida 
por el doble lazo de la sangre y de la len- 
gua y por la comunidad de intereses? Por 
esto creo de suprema importancia que Ac- 
CIÓN ÍBERO-AMERICANA emprenda una cruzada 
más directa sobre el individuo, una cruzada 
de carácter educacional que revele, ante 
todo, las condiciones existentes del interna- 
cionalismo y la psicología del problema po- 
lítico actual, aunque ello pueda lastimar el 
interés inmediato de algunos gobiernos del 
Continente, afanados en mantener en el 
plano puramente literario las aspiraciones 
raciales del nuevo mundo. Mas, quiéranlo 
o no, esos gobiernos no podrán impedir que 
el espíritu de los nuevos tiempos se mani- 
fieste, arrollando con los arraigados prejui- 
cios de la política religiosa y dando una 
expresión inconfundible al tipo americano 
de habla española. Lo quiere así no sólo el 
deseo de los hombres, que va y viene, sino 
la fuerza misma de los hechos espirituales 
y la enseñanza de la historia, fecunda en 
demostraciones de este género, 


Para terminar, diré dos palabras sobre 
España. No la llamaré glorioso tronco de 
nuestra vida, ni solar de nuestros mayares, 
según fórmula y uso. Me limitaré a expre- 
sar lo que pienso, muy individualmente, de 
ella. Después de infundir su sangre y su 
espíritu a todo un continente, España se 
siente "joven. Esta longevidad recuerda la 
del genio, el cual es casi siempre apto pará 
manosear todo un siglo. Por desgracia, in- 
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fluye en ella todavía el pensamiento exegé- 
tico de una vieja doctrina, poco adaptable 
a nuestro siglo. Su cultura, con las excep- 
ciones de sus grupos renovadores, es aun 
una especie de primor medioeval: se reduce 
muchas veces a una cuestión de memotec- 
nía maquinal, y carece de ese ardor evan- 
gélico que se embriaga en. la prédica cons- 
tante. A las ideas les sucede a veces, según 
dice Guyau, que se duermen en marcha, 
como los soldados de César; mas llega un 
día, el día de la gran batalla, en que des- 
piertan de golpe, como explosivos, e ilumi- 
nan todo el horizonte. 

Para el lógro de una unificación de ver- 
dad, me parece indispensable que la rela- 
ción de estos pueblos con España sea real- 
mente mutua y la influencia correlativa. Si 
he de ser sincero, creo que a pesar de nues- 
tra mocedad podría aprender algo de nos- 
otros, aunque fuera el vicio de las revolu- 
ciones. Esto tiene el mérito de agitar el 
ambiente y desperezar las energías, Las 


- revoluciones son como los terremotos: una 


calamidad natural de aspecto negativo: des- 
truyen solamente; pero tienen la ventaja de 
que remueven la tierra y echan por el suelo 
los materiales inservibles. Un pícaro de mi 
país creía sinceramente en la bondad de 
los incendios; según él, los más bellos edi- 
ficios reemplazaban a los viejos casones, y 
la ciudad ganaba en aspecto y en circula- 
ción de moneda fuerte. Si este inmoral apo- 
tegma se traslada a lo impersonal de un 
ardor patriótico, se hace valedero. Cual- 
quier gran libro, cualquier gran hecho, son, 
al propio tiempo que revelaciones, revolu- 
ciones. La paz a todo trance es una fór- 
mula de la cobardía, y no hay nada menos 
interesante para un corazón generoso que 
vivir en Arcadia. Este principio, que por su 
barbarie parece indio, es, en realidad, muy 
español: es cervantino. Don Quijote aban- 
dona la paz solariega y se echa al mundo, 


para dar cintarazos contra el medio. No, 


puede decirse que respeta las instituciones: 
las tolera, pero inicia en la agonía del mun- 
do medioeval una nueva caballería del Pen- 
samiento, francamente revolucionaria, basada 
en la equidad de principios y en el amor 
humano. España, compendiada por Cervan- 
tes en su evangelio quijotesco de la acción 
desinteresada, es revolucionaria; pero hay 
en ella todavía una casta de hombres que 
dirige la unidad política y que trabaja ar- 
duamente en demostrar la locura del héroe 
cervantino, con el objeto de apartar al pue- 
blo de esta visión de la sociedad depurada 


- de vividores y traficantes. Ábrase el Qui- 


jote con veneradoras manos, y construya el 
lector un paralelo entre su vida milagrosa 
y la existencia atormentada y áspera de 
Pablo, y se verá que el mismo ardor pro- 
fético cunde en una y otra, la misma sed 
de justicia y armonía humanas, los mismos 
desvelos y quebrantos y glorias: los dos 
preparan la disolución del Estado Imperial, 
del régimen de la fuerza y de las leyes 
exclusivistas. | 

De esta mutua influencia de que hablaba, 
se obtendría una mejor comprensión de las 
necesidades comunes y de los sueños del 


porvenir; y es, después de todo, el único 
puente de tránsito feliz que podemos ten- 
der sobre el mar. El alejamiento actual, que 
por fortuna parece ir reduciéndose, no es 
tanto físico como mental: si no se estable- 
cen corrientes de identidad muy prácticas 
y definidas, si no se procede a la disciplina 
de éstos y de aquel pueblo por medio de 
una interpretación renovadora de las ideas 
de educación y de religión, los discursos y 
ceremonias de estilo en esta clase de racia- 
lismos no harán más que aumentar en un 


acto la tradicional comedia del latinismo 
contemporáneo. Es, con valor y justicia, lo 
que tenía por decir, y ya lo he dicho. 


RAFAEL CARDONA 
México, D. F., 


agosto 11 de 1926. 
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(Fragmento de carta) 


La pena de muerte en Italia 


- Epa había hecho desaparecer de su ré- 
gimen jurídico la pena de muerte como 
un homenaje a las nuevas doctrinas de filo- 
sofía penal. Con esto había dado un -. admi- 
rable ejemplo de humanidad. No ha prospe- 
rado el ejemplo del todo, pero se ha pro- 
gresado en el sentido de aplicarla con 
ciertos escrúpulos y sólo para delitos de 
los más graves y cuando las circunstancias 
la han impuesto necesariamente. Es decir, 
había una esperanza de que algún dia hu- 
biera desaparecido de todos los códigos 
penales de la tierra. El temperamento de 
los últimos días de una intensa lucha entre 
los diversos intereses contradictorios de las 
sociedades, ha derrotado muchas de estas 
generosas conquistas de «la razón y del 
espíritu: hay peligro de que ¡desaparezcan 
instituciones o que se desacrediten: hay 
peligro de que desaparezcan ideas y con- 
ceptos que ya no se ajustan a la severidad 
de la vida presente. La vida presente es 
de combate. La espada de la discordia está 
en la mano de todos los hombres. El tipo 
del hombre moderno no es el del ciudadano 
que en las asambleas democráticas resuelve 
los problemas nacionales con discursos o 
peroratas, sino el del. general macedónico 
que corta las dificultades con la espada. 
Una de esas dificultades para Italia, y de 
todos aquellos países que han asumido las 
formas extremas del gobierno fuerte, es la 
de evitar el crimen político. Los atentados 
contra el dictador italiano han sido innume- 
rables. Han prosperado esos atentados a la 
sombra de una benévola institución penal 
que ha excluído la pena de muerte. El re- 


gicida o el tiranicida se sienten amparados 


por este respeto a la vida del criminal. La 
necesidad de conservar la vida del gober- 
nante y de fortalecer, en éste, el principio 
de autoridad, cuya majestad parece haberse 
perdido, es lo que ha obligado al gober- 
nante a levantar el cadalso al lado del trono. 
Italia, que ha ofrecido al mundo el espec- 
táculo de un trono eximio, con un rey mo- 
derno, modesto como lo puede ser en su 
rango un monarca, humano y justiciero, y 
con una reina que ha iluminado el trono 
con su belleza admirable, vuelve a ver de 
nuevo extenderse sobre la majestad de ese 
trono, la sombra del patíbulo, nada más 
que para servir a un pretexto. Porque an- 
tes de ahora, vivieron tranquilos los reyes. 


La muerte no era su tormento ni su preo- 
cupación. Sin ese miedo a la muerte, ellos 
han hecho una Italia grande y pederosa, 
esclarecida y fuerte, Una Italia magnífica 
en la cual, el dictador improvisado por la so- 
berbia o la simple vanidad de mando, ha 
hallado escenario suntuoso para su ambición. 
Porque él no ha hecho esta Italia soberana 
de la victoria y de la nueva cultura medi» 
terránea. Si los reyes tienen derecho a una 
gloria legítima, esa gloria de una nueva lÍta- 
lia dominadora y sabia, pertenece a la casa 
reinante. 

Por salvar la persona del dictador, Italia 
acaba de herir una tradición humanitaria, 
ésta del respeto a la vida del hombre, y 
ha vuelto a poner en manos del Estado el 
instrumento del suplicio, precisamente lo que 
hace del Estado una cosa sombría y ho- 
rrenda, porque lo convierte en un gran 
despotismo, feroz como todo despotismo, 
que mata por miedo o por debilidad. 


RómuLo Tovar 
San José, Costa Rica, 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 
Frente al Jiménez. Pasaje Al lado de la Botica Oriental 
Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 


Club en series a (3.50 semanales, 
Haga una visita y se le darán detalles, 


uenta con buenos operarios 


para la confección: de sus trajes, 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p.m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


| 


REPERTORIO AMERICANO 


Páginaliírica 


=Del tomo Ll de Las mejores poesías (Liricas) de los mejores poetas, Editorial Cervantes. Barcelona. 


Elogio de María Monvel 


La mejor poetisa de Chile, pero más 
que eso: una de las grandes poetisas 
de nuestra América, próxima a Alfon- 
sina Storni por la riqueza del tempe- 
ba Pa a Juana por la espontanei- 

ad. 

Empecé por admirarla y he acabado 
por quererla. Me vino su estimación 
de aquella clara honradez artística 
suya. Verso fácil que rebalsa la copa 
llena de sentimiento, fácil por la ple- 
nitud. No se inventa nunca el senti- 
miento (cosa tan común entre las 
mujeres). Expresión nítida, a causa de 
la misma verdad del motivo. Ninguna 
dureza; su estrofa posee lo dichoso 
de los verdes canales chilenos. En 
María Monvel la tortura se halla en 
el espíritu, pero el verbo no conoce 
confusión ni torcedura desgraciada. 
Dije que su temperamento era rico 
como el de Alfonsina. Sí, todos los 
motivos humanos: la tierra, el paisaje, 
el amor, la coquetería también, la 
maternidad, el juego. Parece en oca- 
siones una mujer madura y a veces 
se la mira jugar como un niño con 
los asuntos frívolos. En. verdad, tiene 
la madurez, porque la vida le fué 
anticipada en dolor; pero no tiene mi 
envenenamiento por la amargura. Ha 
vigilado su corazón, ha sacado sus 
ojos a tiempo del subterráneo con 
grasos murciélagos de la tristeza, para 
llevarlos a la pradera verde, al. aire 
feliz. A tiempo también llegó a sal- 
varla el compañero, y ahora camina 
por una playa dorada con la cara 
dichosa contra el viento. Llena de 
elegancia interior, la elegancia que 
viene de la flexibilidad del espíritu. 
Exenta de hieratismo. Lejos del Es- 
criba y de la Isis egipcia, para bien 
de su estrofa viva. 

No es mística, pero es religiosa. 
Acepta la fe como una musa entre 
las otras que la visitan. 

Es menos conocida de lo que me- 
rece; está repito, entre las grandes 
manejadoras telices del verso caste- 
llano. Divulgarla es como añadir una 
colina suave al paisaje de la lengua; 
sumar un fino acento al habla querida. 
En América los mejores la han cele- 
brado; en España la celebrarán los 
mejores también. 

Dije que empecé estimándola y he 
acabado queriéndola: tiene una vida 
de pasado doloroso que me ha hecho 


mirarla como a las ceras fundidas y 


acariciarla con mano piadosa. (La 
piedad que es amor, que no hay otra 
piedad verdadera.) 


de María Monvel 


Ahora ella vive el dorado medio- 
día de la dicha; ahora su verso puede 
tener el vuelo fácil y extendido de 
la gaviota chilena, del ave de seda 
y de sal. 

Donosa y fresca mujer joven, dueña 
de una poesía hecha a su semejanza, 
alabémosla, démosle admirativa amis- 
tad, cabal elogio. Es de nuestra raza. 


(GABRIELA MISTRAL 


En el frío de tu sonrisa 


En el frío de tu sonrisa 

no quedaba ningún resplandor... 
¡Aun la carne se me eriza 
cuando pienso en aquel amor! 


Veinte años apenas los míos, 
¡pudiste haberme dado el ser! 
Tú eras crepúsculo sombrio 

¡y yo era un claro amanecer! 


En ti no había ya memoria 
de la pasada juventud. 

Tu último sueño era la gloria 
para después del ataúd. 


La nieve a blanquear comenzaba 
en tu sien. ¿Por eso te amé?... 
Y una larga arruga surcaba 

las frías manos que adoré. 


Llegué yo—mariposa loca— 
¿Qué había en ti, qué había en ti 
que se prendieron en tu boca 
mis labios frescos de rubí? 


¿Con quién hiciste pacto, viejo, 
que te adoró mi juventud 

y aun te añoro con un dejo 

de inmensa y triste laxitud? 


¿Con quién hiciste pacto para 
que nunca te olvidara bien 
y aun soñara, aun soñara 

en tu infierno desde mi edén? 


Tú no eres nada. Es el recuerdo 

¡él es el que no muere en mí 

y es cuando en mí misma me pierdo 
cuando estoy más cerca de ti! 


Cerca de las dos manos finas 
que el trabajo ui el sol doró 
y que me llenaron de espinas 
el inocente corazón... 


Tú no me importas. Te hallo viejo. 
Te ví hoy pasar y me reí, 

¡Ni una huella queda, ni un dejo 
del amor por que padecí! 


Pero el Chopin que amabas tanto, 
culpable de esta evocación, 

hoy me tiene ciega de llanto 
viviendo la misma pasión. 


¡Cómo odio con amor inmenso ' 
el recuerdo que vive en mí, 

y sobre todo cuando pienso 

en la juventud que te dí! 


El iba distraidamente... 


El iba distraídamente, 
así también yo. 

De entre sus ojos pardos, moneda reluciente, 
una mirada me arrojó. 


Debí cogerla distraidamente 
así, sin emoción, 

pero, después, vaga y distintamente 
subió congoja hasta mi corazón. 


El se marchó ¡qué distraídamente! 
pero antes me besó. 

Su beso, sello rojo, en medio de mi frente 
¡quedó, quedó! 


La vida distraiídamente 
para mí giró... 


Te vas 


Te vas. 
Esta vez no he logrado 
hacerme amar. 


Te vas. 
Con tu antorcha de cabellos rubios 
te vas... 


Te vas. 
En un largo camino 
dormido en los brazos del mar. 


Te vas, 
y me llevas contigo 
' sín saber, sin querer... ¡por fatalidad! 


Te vas... 
Mis labios se quedan inertes 
de mi deseo de besar. 


Te vas. | 
No aprendió en ti mi espíritu 
más que el dolor de amar. : 


Te vas. 
No logré asirte. 
Tendí mis brazos sin lograr... 


Te vas. 
Mi espíritu incauto 
se arrojó en vano en tu profundidad. 


Tus olas le agitaron, 
pero es océano insondable 
tu mar... 


Te vas. 

De rodillas me quedo 

y rezo, aunque no sé rezar, 
por la boca que no fué mía, 
por la imposibilidad eterna, 
por mi perpetuo sollozar. 


Te vas, 

Yo no hago ningún ruido. 

Estoy pálida, quieta, - 
aguardando el instante... no más. 


Ye 


¡Te vas! 


¡Quien pudiera prenderse en tus ojos 
como un horizonte de eternidad! 


- 
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¡Quién pudiera seguirte en el barro 
al que vuelves espíritu, luz y verdad! 


Te vas... 
Mujer, en desesperado sollozo 
digo de mi debilidad, 


Te vas... 
¡Maldigo la gracia doliente 
que no consiguió hacerme amar! 


Te vas... 


Cabellera rubia... 


Cabellera rubia, 

color de oro y azafrán. 

Ojos ingenuos, 

claros ojos ingenuos de ingenuo óstudiante 
[alemán 

Ademanes breves, 

palabra que se traba al hablar. 

En su mirada pura 

que se extiende como un velo cuando quiere 

[mirar, 

hay la dulzura de pliegues de seda extendidos. 

¡Y hace palidecer su mirar! 

Sus cabe!los rubios 

tientan por lo infantiles a la caricia er 

y mis manos la intentan 


pero se paraliza su afán. 


Su palabra es sencilla, 

pueril en su dificultad, 

y cuando quiero.responderle 

no obedecen mis labios jamás. —. Y 

Tiembla mi espíritu a su lado. Me ciega 
y [como el sol, 

¡no lo puedo mirar! 

Mi corazón se nubla todo 

cuando en el suyo intenta escrutar 

y veo aparecer en su mirada 

los fantasmas del más allá. 

Me pierdo en su Universo, y, pequeñita, ruedo 

a sus pies, para no levantar, 

y aunque tienda la mano para alzarme 

no lo logrará 

¡y he de quedar con la frente en el polvo, 

hundida en el polvo la faz! | 


Niños 


Los niños se agrupan en mi Seo. 
Cuentos y más cuentos piden incansables. 
Las niñas prefieren los cuentos de amor 

y los niños otros cuentos más amables, 

y gustan así, de guerras y viajes, 

de astucia, de ingenio y: de .oró -escondido. 
Eas niñas exigetr descripción de trajes, 
los niños que el ogro resulte vencido. 
Para conseguir cuentos de mi boca 

una pequeñita me ruega en voz quéda, 
otro, con sus labios, mis dos manos toca, 
y otra, hecha un ovillo, a mis' plantas rueda. 
Una, regalona, se trepa en mi hálda 

y la más mimosa, acariciadora A 
con sus besos puros mi mejilla éscalda 
insinuante ya y tentadora. , 
«¡Quiero un cuento muevo!» el mayor me bi 
«Yo, Caperucita» dice .una: adorable, . 

y otra, dulce, agrega:su piedad amable: 
«No, porque se comen a Caperucita...» 
Los niños me dan olvido y encantó 


y yo, en cambio, a ellos, mala fantasía 
que hace de mis cuentos cátedra de llanto 
con su inculcar lento de melancolía. 


Un cuartito de hotel... 


Un cuartito de hotel lindo y desconocido: 
horizontes azules, focos esmerilados 

en donde entramos juntos, absortos y turbados 
por el fiero imposible que habíamos vencido. 


Él me besó en la boca. Yo le entregué rendido 
el cuerpo frágil dulce, de niño exteniiado.... 
¡Oh, reposo indecible después de lo pasado! 
¡Oh, delicia inefable después de lo sufrido! 


... YO no sentí rubor de mi carne desnuda. 
Me ahogaba la dicha como una mano ruda 
y el cristal de mis ojos se enturbiaba de llanto, 
mientras él, de rodillas, con sus besos furtivos, 
abrasaba el marfil de mis pies sensitivos 
con la fiebre ardorosa de su boca de santo. 


Niño 

Pedacitu de carne rubia 

con hebras de sol en el rostro. 
Carrillos sonrosados como frutas, 
pequeños pies inútiles que adoro, 
cuerpecito encendido de besos, 
manecitas con menudos hoyos, 
átomo azul caído entre mis manos 


y que bebo a besos sonoros. 
Maravilla otorgada a mi vida, 


única que colma mi asombro. ' 


Niño que crece entre mis brazos 

como un astró frente a mi rostro. 

¡No sabía que hubiera en mis entrañas 
sol, resplandor y oro! ( 


Mi pensar inocente... 


Mi pensar inocente se había 
aquilatado como agua de un lago. 
¡Y una sola palabra debía 
producir en las aguas estrago! 


Mi virtud se dobló estremecida, 

mis silencios quedaron llorando... 

Como copa de un árbol, mecida - 

de ancho viento, he quedado temblando. 


¡La palabra del nombre de un hombre 
me estrechó como fiera en sus brazos! 
Desatado huracán el tu nombre, 
¡cómo ha roto mi olvido en pedazos! 


Encerrado en... 


Encerrado en mi frágil pecho 
mi corazón palpita cansado... 

Yo estoy sumergida en mi lecho 
para evocar mejor el pasado. 


No te he visto ni te he sentido, 
pero llenas todo mi ambiente: 
percibe tu acento mi oído, 

mi corazón andar te siente. 


No sé qué. suelo .estás pisando, 
ni cuál aire estás respirando, 
ni qué amor te tiene obsedido. 


Pero mi pasión imbécil y terca, 
te siente. cerca, cerca, cerca, 


¡Pese al espacio y al olvido! 


Armando Zegri 
se refiere a Recogimiento 


New York, 14, setiembre, 1926. 
Sr. Rogelio Sotela 
San José de C. R. 
Estimado amigo: 
Hace varias semanas que recibí y leí su 
libro. No le escribí antes, con mayor opor- 
tunidad, debido a que cuando su obra llegó 


-a mis manos estaba yo convaleciendo, en la 


cama de un hospital, de una severa opera: 
ción de apendicitis. 

Su libro me ha entusiasmado. Usted rei- 
vindica al trópico. Quiero decir que por la 
espontaneidad, por la; transparencia, por la 
falta de oropeles el estilo de su obra merece 
los mayores elogios. Gran parte de la lite- 
ratura ibero-americana de las «tierras sola- 
res» se caracteriza por una continua exal- 
tación pseudo-lírica y exceso de palabras 
vanas. Todavia no hemos dejado de ser del 
todo indígenas y se nos ocurre que para 
que una nariz humana sea bella hay nece- 
sariamente que colgarle una argolla. Me 
gustaría analizar su obra, o más bien comen- 
tarla o glosarla en una forma más extensa; 
pero ahora le escribo a la carrera y en 
desorden. Quisiera también hablarle sobre 
algunos detalles de su libro porque hay 
reflexiones, maneras de ver las cosas, ma- 
nera de explicar ciertos fenómenos y modos 
de expresión que revelan una personalidad 
firme; personalidad que para mí era casi 
desconocida. 

Le agradezco su libro y le ruego que no 
deje de mandarme otros. Créame que opino 
con sinceridad que a América le hace falta 
gente que escriba con la sencillez que us- 
ted escribe, que piense con la originalidad 
con que usted piensa, con la misma falta 
de aparato y sobre todo que ponga en lo 
que escriba la misma transparencia, sinceri- 
dad y profundidad que hacen tan agrada- 
bles y valiosos sus escritos. 

Lo saluda muy cordialmente, 


ARMANDO ZEGRI 


Consulado de 
New York, City. 


UNIVERSITARIO 


Organo de la Asociación Intelectual Americana 


En el afán de que los escritores de Amé- 
rica castellana lleguen a un conocimiento y 
estima mutúos de todos sus valores intelec- 
tuales, Universitario ofrece a todo abonado un 
cuarto de página para anunciar sus obras. 
Universitario aspira a ser la tribuna libre 
de todos los americanos y ofrece igual- 
mente sus páginas a la colaboración de 
cuantos se: adhieran al movimiento ameri- 
cano (Latino-Ibero-Americano). 


UNIVERSITARIO 


Revista trimestral, 2 Square Caulaincourt. 
París XVIII | 
Extranjero 24 frs. 


Abono: Francia 20 frs. 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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